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XIPHILINUS EX DIONE 

IN VESPASIANO, ■ 
GUILLELMO BLANCO INTERPRÈTE. 

Vespasianus, a senatu absens, imperçtor creatur; Titus - 
que et Domitianus Caesares designantur. 

Domitianus animum ad amorem Domitiae filiae Çjorjm- 
lonis applicaverat, eamque, a LUcio Lamio iEtniliano 
viro ejus abductam, secum habebat in numero*dmica-* 
rum, eamdemquè postea uxorem duxit. 

Per id tempus Bérénice maxime florebat, ob eamque 
causam cum Agrjppa r fratre Romam venit. Is prœtoriis 
honoribus auctus est; ipsa habitavit in palajio, cœpitque 
cum Tito coire. Spes erat eam Tito nuptum iri ; jam enim 
omnia, ita ut si esset uxor, gerebat. Sed Titus cùm intelli- 
geret populum romanum id molesté ferre, eam répudia vit, 
prasertim quôd de iis rébus magni rum#res perferrentur. 

' . IN TITO. 

Titus, ex quo tempoçe prindpatum solus obtinuit, nec 
caedesfecit, nec amoribus inservi vit; sed comis, quamvis 
insidiis peteretur, et continens, Bérénice licèt in urbem 
reversa, fuit. 

Titus moriens se unius tantùm rei pœn itère dixit : id 
autem quid esset non aperuit, nec «juisqueM certô nov it, 
aliud aliis conjiçientibus. Cojistalis fama fuit, ut nonnulli 
tradunt, quôd Domitiam* uxorem fratr^ habuisset. Alii 
putant, quibus ego assentior, quôd Domitianum, a quo 
certô sciebat sibi insicLias parari, non interfecisset, sed id 
ab eo pati imluisset , et quôd traderet imperium romanum 

tali viro. 

i. 



ACTEURS. 

TITE, empereur de Rome, et amant de Bérénice. 
DOMITIAN, frère de Tite, et amant de Domitie. 
BÉRÉNICE, reine d'une partie de la Judée. 
DOMITIE, fille deCorbulon. 
PLAUTINE, confidente de Domitie. 
• FLÀVIÀN; confident de Tite. 
ALBlN , confident de Domitian. 
PHILON, ministre d'état, confident de Bérénice. 



La scène est à Rome, dans le palais impérial. 



TITE 

ET BÉRÉNICE 



ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

DOMITIE, PLADTINE. 

DOMITIE. 

Laisse-moi mon chagrin , tout injuste qu'il est : 
Je le chasse , il revient ; je l'étouffé , il renaît ; 
Et plus nous approchons de ce grand hyménée a , 
Plus en dépit de moi je mVn trouve gênée : 

4 M. de Fontenelle, dans la Vie de Corneille, son oncle, nous 
dit qne Bérénice fut un duel. En effet, ce vers de Virgile : 
Infelix puer atque impar congressus AchilU, 

fut appliqué -alors par quelques personnes au jeune combattant r 
à qui cependant la victoire demeura. Elle ne fut pas même dispu- 
tée, la partie n'étoit pas égale. Corneille n étoit plus le Corneille du 
Cid et des Horaces ; il étoit devenu Fauteur tfAgésitas. ; 

Une princesse, fameuse par son esprit et par son amour pour 
la poésie, avoit engagé les deux rivaux à traiter ce même sujet. 
Us lui donnèrent, en cette occasion, une grande preuve de leur 
obéissance, et les deux Bérénices m parurent en même temps, en 
1670. (L. Racihe.) 

* On saura bientôt de quel hymènée on parle ; mais on ne saura 
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Il fait toute ma gloire ; il fait tous mes désirs : 
Ne devroit-il pas faire aussi tous mes plaisirs â ? 
Depuis plus xle six mois la pompe s'en apprête ; 
Rome s'en fait d avance en l'esprit une fête 2 ; 
Et tandis qu'à l'envi tout l'empire l'attend , 
Mon cœur dans tout l'empire est le seul mécontent. 

PLAUTIHJE.-. 

Que trouvez-vous , madame ~ du d'amer ou de rude 
A voir qu'jin tel bonheur n'ait plus d'incertitude? 

point que c'est Domitie qui parle ; et le lieu où elle est n'est point 
annoncé. 

Cette Domitie, fille de Corbulon, est amoureuse de Domitian, 
qui Test aussi d'elle : il est vrai que cet amour est froid ; mais il est 
vrai aussi que fyuand Domitian et sa maîtresse Domitie s'expri- 
meraient avec la lendre élégance des héros de Racine , ils n'en in- 
téresseraient pas davantage. Il y a des personnages qu'il ne faut 
jamais représenter amoureux, les grands hommes, comme Alexan- 
dre, César, Scipion, Caton, Cicéron, parceque c'est les avilir; et 
les méchants hommes, parceque l'amour dans une ame féroce ne 
peut jamais être qu'une passion grossière qui révolte au Heu de 
toucher, à moins qu'un tel caractère ne soit attendri et changé 
par un amour qui le subjugue. Domitian, Caligula, Néron, Com- 
mode , en un mot, tous les tyrans qui feront l'amour à l'ordinaire, 
déplairont toujours. Dès que Domitian est l'amoureux de la pièce, 
la pièce est tombée. (V.) 

, V I1 semble, par ce vers, et par tant d'autres dans ce gqût, que 
Corneille ait voulu imiter la mollesse du style de son rival, qui &eul 
alors était en possession des, applaudissements au théâtre; mais il 
l'imite comme un homme robuste, sans graoe et sans souplesse, 
qui voudrait se donner les attitudes gracieuses d'un danseur agile 
et élégant (V.) 

a Cette expression, et l'amer et le rude, tout-à-fait la maîtresse, 
un nœud reculé qui dégoûte , font bien voir que Corneille n'était 
pas fait pour combattre Racine dans la carrière de l'élégance et du 
sentiment. ( V.) ■ 



ACTE I, SCÈNE i. 

Et quand clans quatre jours vous devez y monter, 
* Quel importun chagrin pouvez-vous écovter? 
Si vous n en êtes pas tout-à-fait la maltresse, 
Du moins à l'empereur cachez cette tristesse : ' 
Le dangereux soupçon de n'être pas aimé. 
Peut le rendre à l'objet dont il fut ti»p charmé. 
Avant qu'il vous aimât, il %imoit Bérénice : 
Et s'il n'en put alors faire una impératrice, 
A présent il est maître ; et son père au tombeau 
Ne peut plus le forcer d'éteindre un feu si beau. 

DOMITIE. 

C'est là ce qui me gêne , et l'image importune 
Qui trouble les douceurs de toute ma fortpnft. 
J'ambitionne et crains l'hymen d'un empereur 
Dont j'ai heu de douter si jaùrad tout je cœur. 
Ce pompeux appareil , où sans casse il ajoute y» • 
Recule chaque jour un noeud qui le dégoûte. 
Il souffre chaque jour que le gouvernement 
Vole ce qu'à me plaire il doit d'attachement ; „ 
Et ce qu'il en étale agit d'une manière 
Qui ne m'assure point d'une ame tout entière. 
Souvent même, au milieu des offres de saibi, 
Il semble tout-à-coup qui! ojest {gis avec moi, 
Qull a quelque plus douce ou noble inquiétude. 
Son feu de sa raison est l'effet et l'étude ;l 
Il s'en fait un plaisir bien moins qu'un embarras , 
Et s'efforce à inaimer ; mais il ne mainte pas. 

PLAUTINE. 

A cet effort pour vous qui pourroit le contraindre ? 
Maître de l'univers , a-t-il un maître à craindre? 
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„ DOMITIE. 

J'ai quelques droits, Plautine , à J'empire romain ', 
Que le choix d'un époux peut mettre en bonne main : 
Mon père , avant le sien, élu pour cet empire % 
Préféra.... Tu le sais , et c'est assez t'en dire. 
C'est par eet intérêt qu'il m'apporte sa foi ; 
Mais pour le cœur, te dis-je , il n'est pas tout à moi. 

PLAUTINE. 

La chose est bien égale , il n'a pas tout le vôtre 3 : 
S'il aime un autre objet, vous en aimez un autre; 

1 Où sont donc ces droits à l'empire qu'elle peut mettre en bonne 
main? quoi ! parcequ'elle est fille d'un Corbulon, que quelques troupes 
voulurent déclarer César j ejle a des droits à l'empire? Cest heurter 
toutes les notions qu'on a du gouvernement des Romains. (V.) 

2 On n'est point élu pour l^mpire ^ cela n'est pas français; et 
que veut dire ce préféra... avec ces points? On peut laisser une 
phrase suspendue quand on craint de s'expliquer, quand on aurait 
trop de choses à dire, quand on fait entendre par ce qui suit ce 
qu'on n'a pas voulu énoncer d'abord, et qu'on le fait plus forte- 
ment entendre que si on s'expliquait, comme dans Britannieus : 

Et ce même Sénéque, et ce même Burrhus, 
Qui depuis,... Rome alors estimait leurs vertus. 

Mais ici ce préféra ne signifie antre chose , sinon que Corbulon 
préféra son devoir : ce n'était pas là la place d'une réticence. On 
s'est un peu étendu sur cette remarque , parcequ'elle contient une 
règle générale , et que ces réticences inutiles et déplacées ne «ont 
que trop communes. (V.) 

3 La chose est bien égale, il na pas tout le vôtre ; vous en aimez 
un autre; et comme, sa raison; une ardeur pour un rang ; qu'entre 
nouyla chose soit égale; un divorce qui ravale; un sort à qui Von 
renvoie; ce que Domitie a d'ambitieux caprice qui lui fait un dur 
Supplice ?*$ l'aimant comme il faut ; comme il faut qu'il vous aime. 
Est-il possible qu'avec un tel style on ait voulu jouter contre Ra- 
cine dans un ouvrage où tout dépend du style! (V.) 
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Et comme sa raison vous donne tous ses vœux, 
Votre ardeur pour son rang fait pour lui tous vos fétix. 

DOMITIE. 

Ne dis point qu'entre nous la chose soit égale. 
Cn divorce avec moi n'a rien qui le ravale : 
Sans avilir son sort, il me renvoie au mien ; 
Et du rang qui lui reste, il ne me reste rien. 

plàutine. 
Que ce que vous avez d'ambitieux caprice, 
Pardonnez-moi ce mot, vous fait un dur supplice ! 
Le cœur rempli d'amour, vous prenez un époux, 
Sans en avoir pour lui , sans qu'il en ait pour vous. 
Aimez pour être aimée, et montrez-lui vous-même, 
En l'aimant comme il faut, comme il faut qu'il vous aime; 
Et si vous vous aimez, gagnez sur vous ce point, 
De vous donner entière, ou ne vous donnez point \ 

DOMITIE. 

Si l'amour quelquefois souffre qu'on le contraigne, 

Il souffre rarement qu'une autre ardeur l'éteigne ; 

Et quand l'ambition en met l'empire à bas, 

Elle en fait son esclave, et ne l'étouffé pas 3 . 

Mais un si fier esclave, ennemi de sa chaîne, 

La secoue à toute heure , et la porte avec gêne ; 

Et, maître de nos sena, qu'il appelle au secours, • 

1 Variante. De tous donner entière , ou ne vous donner point. 

* Je passe tous les vers ou faibles, ou durs, ou qui offensent la 
langue, et je remarquerai seulement que voilà des dissertations v 
sur l'amour, des sentences générales. Ce n est pas là comme il faut 
s'y prendre pour traiter une passion douce et tendre; ce n'est pas 
là Horatii curiosa félicitas, et le molle fie Virgile. (V.) 
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Il échappe souvent, et murmure toujours. 
Veux-tu que je te fasse un aveu tout sincère, 
Je ne puis aimer Tite, ou n aimer pas son frère ; 
Et, malgré cet amour, je ne puis m' arrêter 
Qu au degré le plus haut où je puisse monter. 
Laisse-moi retracer ma vie en ta mémoire : 
Tu me connois assez pour en savoir l'histoire ' ; 
Mais tu n'as pu connoitre, à chaque événement, 
De mon illustre orgueil quel fut le sentiment. 

En naissant, je trouvai l'empire en ma famille. 
Néron m'eut-pour parente, et Corbulon pour fille ; 
Et le bruit qu en tous lieux fit sa haute valeur, 
Autant que ma naissance, enfla mon jeune coeur. 
De l'éclat des grandeurs par-là préoccupée, 
Je vis d'un œil jaloux Octavie et Poppée ; 
Et Néron , des mortels et l'horreur et l'effroi , 
M'eût paru grand héros , s'il m'eût offert sa foi. 

1 Pourquoi donc répète-t-elle cette histoire à une personne qui 
la sait si bien? Le sentiment de son illustre orgueil n'est pas une 
raison suffisante pour fonder ce récit, qui d'ailleurs est trop long 
et trop peu intéressant. 

Cette Domitie, partagée entre l'ambition et l'amour, n'est véri- 
tablement ni ambitieuse ni sensible. Ces caractères indécis et mi- 
toyens ne peuvent jamais réussir, à moins que leur incertitude ne 
naisse d'une passion violente, et qu'on ne voie jusque dans cette 
indécision l'effet du sentiment dominant qui les emporte. Tel est 
Pyrrhus dans Ândromaque; caractère vraiment théâtral et tragi- 
que, excepté dans la scène imitée de Térence : Crois-tu, si je Vé- 
pouse, qu Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse? et dans 
la scènç où Pyrrhus vient dire à Hermione qu'il ne peut l'aimer. 

Cette première scène de Domitie annonce que la pièce sera sans 
intérêt : c'est le plus grand des défauts. (V.) 
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Après tant de forfaits et de morts entassées , 
Les troupes du Levant, d'un tel monstre lassées , 
Pour César en sa place élurent Corbulon. 
Son austère vertu rejeta ce grand nom : 
Un lâche assassinat en fut le prompt salaire. 
Mais mon orgueil , sensible à ces honneurs d'un père , 
Prit de tout autre rang une assez forte horreur, 
Pour me traiter dans Famé en fille d'empereur. 
Néron périt enfin. Trois empereurs de suite 
Virent de leur fortune une assez prompte fuite. 
L'Orient de leurs noms fut à peine averti, 
Qu'il fit Vespasian chef d'un plus fort parti. ' . 
Le ciel l'en avoua : ce guerrier magnanime 
Par Tite, son aîné, fit assiéger Solime ; 
Et, tandis qu'en Egypte il prit d'autres emplois , 
Domitian ici vint dispenser ses lois. 
Je le vis et l'aimai. Ne blâme point ma flamme : 
Rien de plus grand que lui n'éblouissoit mon ama 
Je ne voyois point Tite, un hymen me l'ôtoit. 
Mille soupirs aidoient au rang qui me flattoit. 
Pour remplir tous nos vœux nous n'attendions qu'un père : 
Il vint, mais d'un esprit à nos vœux si contraire, 
Que, quoi qu'on lui pfct dire, on n'en put arracher 
Ce qu'attendoit un feu qui nous étoit si cher. 
On n'en sut point la cause ; et divers bruits coururent, 
Qui tous à notre amour également dépluréht. 
J'en eus un long chagrin. Tite fit tôt après 
De Bérénice à Rome admirer les attraits. 
Pour elle avec Martie il avoit fait divorce ; 
Et cette belle reine eut sur lui tant de force, 
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Que, pour montrer à tous sa flamme, et hautement, 

Il lui fit au palais prendre un appartement. 

L'empereur, bien qu'en Dame il prévît quelle haine 

Concevroit tout l'état pour l'époux d'une reine, 

Sembla voir cet amour d'un œil indifférent, 

Et laisser un cours libre aux flots de ce torrent. 

Mais, sous les vains dehors de cette complaisance, 

On ménagea ce prince avec tant de prudence , 

Qu'en dépit de son cœur, que charmoient tant d'appas , 

Il l'obligea lui-même à revoir ses états. 

A peine je le vis sans maîtresse et sans femme, 

Que mon orgueil vers lui tourna toute mon aine; 

Et s'étant emparé des plus doux de mes soins , 

Son frère commença de me plaire un peu moins : 

Non qu'il ne fut toujours maître de ma tendresse, 

Mais je la regardois ainsi qu'une foiblesse, 

Gomme un honteux effet d'un amour éperdu 

Qui me voloit un rang que je me croyois dû. 

Tite à peine sur moi jetoit alors la vue ; 

Cent fois avec douleur je m'en suis aperçue : 

Mais ce qui consoloit ce juste et long ennui, 

C'est que Vespasian me regardoit pour lui. 

Je commençois pourtant à n'en plus rien attendre, 

Quand je vis en ses yeux quelque chose de tendre : 

Il me rendit visite, et fit tout ce qu'on fait 

Alors qu 1 crti veut aimer, ou qu'on aime en effet. 

Je veux bien tavouer que j'y crus dtt mystère, 

Qu'il ne me disoit rien que par l'ordre d'un père ; 

Mais qui nç pencherait à s'en désabuser, 

Lorsque, ce père mort, il songe à m 1 épouser? 
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Toi , qui vois tout mon cœur, juge de son martyre : 
L'ambition l'entraîne, et l'amour le déchire; 
Quand je crois m'être mise au-dessus de l'amour, 
L'amour vers son objet me ramène à son tour ; 
Je veux régner, et tremble à quitter ce que j'aime, 
Et ne me saurais voir d'accord avec moi-même. 

PLAUTINE. 

Ah ! si Domitian devenoit empereur, 

Que vous auriez bientôt calmé tout ce grand cœur ! 

Que bientôt... Mais il vient. Ce grand cœur en soupire ! 

DOMITIE. 

Hélas ! plus je le vois, moins je sais que lui dire. 
Je l'aime, et le dédaigne ; et, n'osant m 1 attendrir, 
Je me veux mal des maux que je lui fais souffrir. 

- SCÈNE IL 

DOMITIAN, DOMITIE, ALBIN, PLAUTINE. 

DOMITIAN. 

■ 

Faut-il mourir, madame? et, si proche du terme, 
Votreillustre inconstance est-elle encor si ferme ,, 
Que le» restes d'un feu que j'avois cru $i fort „ 
Puissent dans quatre jours se promettre ma mort ' ? 

1 Cette seconde scène tient au-delà de ce que la première a pro- 
mis. Un Domitian qui veut mourir d'amour', c'est mettre «n ho- 
chet entre les mains de Porypnème : et qb'est-ce qu'une illwtre 
inconstance proche du terme, si ferme , que 'les re&es d'un feu si 
fort se promettent la mort de Domitian dans quatre jours? Ces pa- 
roles , ces tours inintelligibles qui sont comme jetés au hasard, 
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DOMITIE. 

Ce qu on m offre, seigneur, me feroitpeu d'envie, 
S'il en coûtoit à Rome une si belle vie ; 
Et ce n est pas un mal qui vaille en soupirer, 
Que de faire une perte aisée à réparer. 

DOMITIAN. 

Aisée à réparer I Un choix qui ma su plaire , 

Et qui ne platt pas moins à l'empereur mon frère , 

forment un étrange discours. La princesse Henriette joua un tour 
bien sanglant à Corneille, quand elle le fit travailler à Bérénice. 

On ne voit que trop combien la suite est digne de ce commen- 
cement. Quels vers que ceux-ci! et que de barbarismes! Ce n'est 
pas un mal qui vaille en soupirer; un choix qui charme avec un peu 
d'appas 9 qu'on met si bas; et tous ces compliments ironiques que 
se font Domitian et Domitie ; et ceUe beauté qui n'a écouté aucun 
des soupirants qui l'accablaient de leurs regards mourants; et son 
cœur qui va tout à Domitian quand on le laisse aller! 

On est étonné qu'on ait pu jouer une pièce ainsi écrite, ainsi 
dialoguée et raisonnée. 

Tous ces raisonnements de Domitie ne peuvent être écoutés. 
Comme la passion du trône est la première, elle est dominante^: 
ce n'est pas qu'elle ne se violente à trahir V amour, mais il est juste 
que des soupirs secrets la punissent d'aimer contre ses intérêts. 

11 semble que, dans cette pièce, Corneille ait voulu, en*quelque 
sorte, imiter ce double amouç qui règne dan* ï Andromaque -, et 
qu'il ait tenté de plier la roideur de son caractère à ce genre de 
tragédie si délicat et si difficile. Domitian aime Domitie ; Titus aime 
aussi Domitie un peu : on propose Bérénice à Domitian, et Béré- 
nice est aimée 'véritablement de Titus. Avouons qu'on ne pouvait 
faire un plus mauvais plan. ( V. ) 

On prétend que Corifceille lui-même, pressé par le comédien 
Baron de lui /expliquer ce qu'il*avoit voulu dfte par les quatre 
premiers vers de cette scène, ne put jamais lui en donner le 
sens. (P.) s 
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Gharme-t-il F un et l'autre avec si peu d appas 
Que vous sachiez son prix , et le mettiez si bas ? 

DOMIT1E. 

Quoi qu on ait pour soi-même ou d'amour ou d'estime , 
He s'en croire pas trop n'est pas faire un grand crime. 
Mais n'examinons point, en cet excès d'honneur, 
Si j'ai quelque mérite , ou n'ai que du bonheur. 
Telle que je puis être, obtene»»moi d'un frère. 

DOMITIAN. 

H^las ! si je niai pu vous obtenir d'un père , 
Si même je ne puis vous obtenir de vous , 
Quobtiendrai-je d'un frère amoureux et jaloux? 

ÛOMITIE. 

Et moi, rési&terai-je à sa toute-puissance , 
Quand vous n'y répondez qu'avec obéissance? 
Moi, qui n ai sous les deux que vous seul pour soutien, 
Que puis-je contre lui, quand vous n'y pouvez rien? 

DOMITIAN. 

Je ne puis rien sans vous, et pourrois tout*, madame, 
Si je pouvois encor m'assurer de votre ame. 

domitie. t 
Pouv»ez-vous en douter, après deux ans d»pleurs 
Qu'à vos yeux j'ai donnés àfeos communs .malheurs? 
Durant un déplaisir si long et sï sensible 
De voir toujours un père à nos vœux inflexible , 
Ai-je écouté quelqu un de tant de soupirants* 
Qui m accabloient par-tout de leurs regards mourants ? 
Quel que fut leur amour, quel que fut leur mérite... 

DOMITIAN. « 

Oui, \pus m'avez aimé jusqu'à l'amour cle Tite. 
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Mais de ces soupirants qui vous offraient leur foi 

Aucun ne vous eût mise alors si haut que moi ; 

Votre ame ambitieuse à mon rang attachée 

N'en voyoit point en eux dont elle fut touchée : 

Ainsi de ces rivaux aucun n a réussi. 

Mais les temps sont changés , madame, et vous aussi. 

DOMITIE. 

Non , seigneur ; je vous aime, et garde au fond de lame 
Tout c» que j'eus pûui*vous de tendresse et de flamme : 
L'effort que je me lais me r tue autant que vous ; 
Mais enfin l'empereur veut être mon époux. 

DOMITIÀTS. •» 

< 

Ah ! si vous n acceptez sa main qu avec contrainte, 

Venez, venez, madame, autoriser ma plainte: 

L'empereur m'aime assez pour quitter vos liens 

Quand je lui porterai vos vœux avec les miens. 

Dites que vous m'aimez, et que tout son empire.,. 

• DOMÏTIE. «•» 

C'est oe qtt'à dire vrai j'aurai peine à lui dire , 
Seigneur ; et le respect qui n'y peut consentir. . . 

DOMITIAN. 

Non , votre ainkition ne se peut démentir. N 

Ne la déguisez plus , montrez-la tout entière 
Ce|te ame que le trône a su rendre si fière , 
Cette ame dont j'ai fait les plaisirs les plus doux , 
Cette ave... ■ 

DOMITLE. 

Voyez-la cette ame toute à vous , 
Voyez-y tout ce feu que vous y fttes nhître ; 
Et soyez satisfait, si vous le pouvez être. » 
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Je ne veux point, seigneur i vous le dissimuler, 
Mon cœur va tout à vous quand je le laisse aller : 
Mais , sans dissimuler j'ose aussi vous le dire , * 
Ce n est pas mon dessein qu'il m'en coûte l'empire ; 
Et je n'ai point une ame à se laisser charmer 
Du ridicule honneur de savoir bien aimer; 
La passion du trône est seule toujours belle, 
Seule à qui lame doive une ardeur immortelle. 
J'ignorois de l'amour quel est le doux poison 
Quand elle s'empara de toute ma raison. 
Comme elle est la première, elle est la dominante. 
Non qu'à trahir l'amour je ne me violente ; 
Mais il est juste enfin que des soupirs secrets 
Me punissent d'aimer contre mes intérêts. 

Daignez doue voir, seigneur, quelle route il faut prendre 
Pour ne point m 1 imposer la honte de descendre. 
Tout mon cœur vous préfère à cet heureux rival ; 
Pour m'avoir toute à vous, devenez son égal. 
Vous dites qu'il vous aimé ; et je ne le puis croire 
Si je ne vois sur vous un rayon de sa gloire. 
On vous a vus tous deux sortir d'un même flanc ; 
Ayez mêmes honneurs ainsi que même sang. 
Dites-lui que le droit qu'a ce sang à l'empire... 

DOMITIÀN. 

C'est là ce qu'à mon tour j'aurai peine à lui dire * 
Madame ; et le devoir qui n'y peut consentir... 

DOMITIE. 

A mes vives douleurs daignez donc compatir, 
Seigneur ; j'achète assez le rang d'impératrice, 
Sans qu'un reproche injuste augmente mon supplice. 
9- 2 
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DOMITIAR. 

Eh bien ! dans cet hymen, qui n en a que pour moi , 
J'applaudirai moi-même à votre peu de foi ; 
Je dirai que le ciel doit à votre mérite... 

» DOMITIE. 

Non, seigneur ; faites mieux, et quittes qui vous quitte. 
Rome a mille beautés dignes de votre cœur; 
Mais dans toute la terre il n est qu'un empereur. 
Si mon père avoit eu les sentiments du vôtre, 
Je vous aurons donné ce que j attends d'un autre ; 
Et ma flamme en vos mains eût mis sans balancer 
Le sceptre qu'en la mienne il auroït dû laisser. 
Laissez à son défaut suppléer la fortune , 
Et n ayez pas une ame assez basse et commune 
Pour s'opposer au ciel qui me rend par autrui 
Ce que trop de vertu me fit perdre par lui. 
Pour peu que vous m'aimiez , aimez mes avantages : 
Il n'est point d'autre amour digne des grands courages. 
Voilà toute mon ame. Après cela, seigneur, 
Laissez-moi in épargner les troubles de mon cœur. 
Un plus long entretien ne pourrait rien produire 
Qui ne pût malgré moi vous déplaire, ou me nui*e. 

SCÈNE III. 

DOMITIAN, ALBIN. 



ALBIN. 

Elle se défend bien, seigneur ; et dans la cour... 
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DOMITIÀN. 

Aucun b a plus cÇesprit, Albin, et moins d amour **. 

J admire , ainsi que toi, dans ce quelle m oppose, 

Son adresse à défendre une mauvaise cause ; 

Et si , pour m assurer que son cœur n çst qu a moi , 

Tant d'esprit agissait en faveur de sa foi ; 

Si sa flamme au secours appliquoit Cette adresse , v 

L'empereur convaincu me rendrait ma maîtresse. 

AJjBIN. 

Cependant n'est-ce rien que ce cœur soit à vous ? 

DOMITIÀN. 

D un bonheur si mal sûr je ne suis point jaloux ; 
Et trouve peu de jour à croire qu elle m'aime, 
Quand elle ne regarde et n aime que soi-même. 

ALBIN. 

Seigneur, s'il m'est permis de parler librement, 
Dans toute la nature aime-t-on autrement* ? 



1 II s'agit bien là d'esprit 3 et cette athesjse « 44fendre une arçtu- 
vaise cause , et laficuanke qui applique cette adresse au secours. Quel» 
vains et malheureux propos! Peut-on dire en de plus mauvais yers 
des choses plus indigne* du théâtre tragigne? (V.) 

1 Quoi! dans une tragédie une dissertation sur l'amour^propre? 
Finissons, {1 a bien fallu faire quelques remarques sur ce premier 
acte, pour montrer que c'est une peine perdue que d'en faire sut 
les autres. Un commentaire peut être utile quand on a des beautés 
et des défauts à examiner; mais ce serait vouloir outrager la mé- 
moire de Corneille de s'appesantir sur toute* les fautes d'un ou- 
vrage où il n'y a guère que des fautes. Finissons nos remarques 
par respect pour lui : rendoits4ui justice ; convenons que c'est un 
grand homme, qui fut trop souvent différent de lui-même, sans 

a. 
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L'amour-propre est la source en nous de tous les autres ; 

C'en est le sentiment qui forme tous Jes nôtres ; 

Lui seul allume , éteint, ou change nos désirs : 

Les objets de nos vœux le sont de nos plaisirs. 

Vous-même, qui brûlez d'une ardeur si fidèle, 

Aimez-vous Domitie , ou vos plaisirs en elle ? 

Et quand vous aspirez à des liens si doux, 

Est-ce pour l'amour d'elle, ou pour l'amour de vous ? 

De sa possession l'aimable enchère idée 

Tient vos sens enchantés et votre ame obsédée ; 

Mais si vous conceviez quelques destins meilleurs , 

Vous porteriez bientôt toute cette ame ailleurs. 

Sa conquête est pour vous le comble des délices ; 

Vous ne vous figurez ailleurs que des supplices : 

(Test par-là qu'elle seule a droit de vous charmer ; 

Et vous n'aimez que vous , quand vous croyez l'aimer. 

que ses pièces malheureuses fissent tort aux heaux morceaux qui 
sont dans les autres. (Y.) 

La grande réputation du livre des Maximes du duc de La Roche- 
foucauld, qui parut peu de temps avant cette pièce, et dont les 
éditions se renouveloient, depuis i665, avec une rapidité surpre- 
nante, avoit mis à la mode ces dissertations sur l' amour-propre. 
Corneille, qui avoit déjà fait, dans Œdipe, des vers très brillants, 
et qui furent très applaudis, sur la grande question du libre-ar- 
bitre, se permit ici de sacrifier à la mode, et d'introduire, pour la 
seconde fois, de la métaphysique dans une tragédie. Voltaire, qui 
lui reproche cette dissertation, devoit, à ce qu'il nous semble, être 
plus indulgent que tout autre sur cette affectation de philosophie. 
Zaïre, Alzire, Mahomet, Idamé, Gengis, ne sont-ils pas souvent 
philosophes hors de propos ? Cette philosophie déplacée , que 
de très beaux vers ne justifient pas, n'est -elle pas même le ca- 
ractère dominant de plusieurs de ses ouvrages? (P.) 
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DOMITIAN. 

En l'état où je suis, les maux dont je soupire 
M'ôtent la liberté de te rien contredire : 
Cherchons-en le remède, au lieu de raiscpner 
Sur l'amour où le ciel se plaît à ru obstiner. 
N'est-il point de secret , n'est-il point d'artifice. . . 

ALBIN. 

Oui , seigneur, il en est ; rappelons Bérénice ; 
Sous le nom de César pratiquons son retour, 
Qui retarde l'hymen, et suspende l'amour. 

DOMITIAN. 

Que je verrois, Albin, ma volage punie, 
Si de ces grands apprêts pour la cérémonie, 
Que depuis si long-temps on dresse à si grand bruit, 
JSlle n'avoit que l'ombre , et qu'une autre eût le fruit ! 
Qu'elle seroit confuse ! et que j'aurois de joie ! 
Mais il faut que le ciel lui-même la renvoie, 
Cette belle rivale ; et tout notre discours 
Ne la sauroit ici rendre daps quatre jours. 

ALBIN. 

N'importe : en l'attendant préparons sa victoire ; 
Dans l'esprit d'un rival ranimons sa mémoire ; 
, Retraçons à ses yeux l'image du passé , 
Et profitons par-là d'un cœur embarrassé. 
N'y perdez point de temps ; allez, sans plus rien taire, 
Tâter jusqu'en ce cœur les tendresses de frère. 
Si vous ne l'emportez, il pourra s'ébranler. 
S'il ne rompt cet hymen , il pourra reculer : 
Je me trompe, ou son ame y penche d'elle-même. 
S'il s'émeut, redoublez, dites que l'on vous aime, 
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Dites qu'un pur respect contraint avec ennui 
Une ame toute à tous à se donner à lui. 
S'il se trouble, achevés, parles de Bérénice, 
De tant d'amour qu'il traite avec tant d'injustice. 
Pour lui donner le temps de venir au secours , 
Nous aurons quatre mois au lieu de quatre jours. 

DOMITIAN. 

Mais j'aime Donditie ; et lui parier contre elle 
C'est me mettre au hasand d'irriter l'infidèle. 
Ne me condamne point > Albin , à la trahir, 
A joindre à ses mépris le droit de me haïr : 
En vain je veux contre elle écouter ma colère ; 
Tout ingrate qu'elle est, je tremble à lui déplaire. 

ALBIN. 

Seigneur, quelle mesure aves-vous à garder ? 
Quand on voit tout perdu, craint*on de hasarder? 
Et si l'ambition vers un autre l'entraîne, 
Que vous peut importer son amour ou sa haine ? 

DOMITIAN. 

Qu'un salutaire avis fait une douce loi 

A qui peut avoir l'anie aussi libre que toi ! 

lofais celle d'un amant n'est pas comme une autre ame 

Il ne voit, il n'entend, il ne croit que sa flamme ; 

Du plus puissant remède il se fait un poison , 

Et la raison pour lui n'est pas toujours raison. 

ALBIN. 

Et si je vous disois que déjà Bérénice 
Est dans Rome, inconnue, et par mon artifice ; 
Qu'elle surprendra Tite, et qu elle y vient exprès 
Pour de ce grand hymen renverser les apprêts ? 



ACTE I, SCÈNE III. »3 

DOMITIAN. 

Albin , seroit-il vrai ? 

ALBIN. 

La nouvelle vou$ flatte : 
Peut-être est-elle fausse ; attendez qu elle éclate ; 
Sur-tout à l'empereur déguisez-la si bien.. . 

DOMITIAN. 

Va, je lui parlerai comme n eij sachant rien. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 



SCENE I. 

TITE, FLAVIAN. 

TITE. 

Quoi! des ambassadeurs que Bérénice envoie 
Viennent ici, dis^tu, me témoigner sa joie, 
Mapporter son hommage , et me féliciter 
Sur ce comble de gloire où je viens de monter? 

FLAVIAN. i 

En attendant votre ordre ils sont au port dOstie. 

TITE. 

Ainsi, grâces aux dieux, sa flamme est amortie ; 
Et de pareils devoirs sont pour moi des froideurs, 
Puisqu'elle s'en rapporte à ses ambassadeurs. . 
Jusqu'après mon hymen remettons leur venue ; 
J'aurois trop à rougir si j'y souffrois leur vue, 
Et recevois les yeux de ses propres sujets 
Pour envieux témoins du vol que je lui fais. 
Car mon cœur fut son bien à cette belle reine , 
Et pourroit l'être encor, malgré Rome et sa haine, 
Si ce divin objet, qui fut tout mon désir,. 
Par quelque doux regard s'en venoit ressaisir. 
Mais du haut de son trône elle aime mieux me rendre 
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Ces froideurs que pour elle on me força de prendre. 
Peut-être, en ce moment que toute ma raison 
Ne saurait sans désordre entendre son beau nom , 
Entre les bras d'un autre un autre amour la livre ; 
Elle suit mon exemple , et se plaît à le suivre ; 
Et ne m'envoie ici traiter de souverain 
Que pour braver l'amant qu'elle charmoit en vain. 

FLAVIAN. 

Si vous la revoyiez , je plaindrois Domitie. 

TITE. 

Contre tous ses attraits ma raison endurcie 
Feroit de Domitie encor la sûreté ; 
Mais mon cœur auroit peu de cette dureté, 
N'aurois-tu point appris qu'elle fut infidèle, 
Qu'elle écoutât les rois qui soupirent pour elle? 
Dis-moi que Polémon régné dans son esprit, 
J'en aurai du chagrin, j'en aurai du dépit, 
D'une vive douleur j'en aurai lame atteinte ; 
Mais j'épouserai l'autre avec-moins de contrainte : 
Car enfin elle est belle , et digne de ma foi ; 
Elle auroit tout mon cœur, s'il étoit tout à moi. 
La noblesse du sang, la grandeur du courage, 
Font avec son mérite un illustre assemblage : 
C'est le choix de mon père ; et je connois trop bien 
Qu'à choisir en César ce doit être le mien. 
Mais tout mon coeur 1 renonce à lui faire justice 
Dès que mon souvenir lui rend sa Bérénice. 

FLAVIAN. 

Si de tels souvenirs vous sont encor si doux, 
L'hyménée a, seigneur, peu de charmes pour vous. 
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TITB. 

Si de tels souvenirs ne me faisoient la guerre, 
Seroitril potentat plus heureux sur la terre? 
Mon nom par la victoire est si bien affermi ', 
Qu'on me croit dans la paix un lion endormi : 
Mon réveil incertain du monde fait l'étude ; 
Mon repos en tous lieux jette l'inquiétude ; 
Et tandis qu'en ma cour les aimables loisirs 
Ménagent l'heureux choix des jeux et des plaisirs, 
Pour envoyer l'effroi sous l'un et l'autre pôle 
Je n'ai qu'à faire un pas et hausser la parole. 
Que de félicités , si mes vœux imprudents 
N'étoient de mon pouvoir les seuls indépendants ! 
Maître de l'univers sans l'être de moi-même, 
Je suis le seul rebelle à ce pouvoir suprême ; 
D'un feu que je combats je me laisse charmer, 
Et n'aime qu'à regret ce que je veux aimer. 
En vain de mon hytnen Rome presse la pompe : 
J'y veux de la lenteur, j'aime qu'on l'interrompe, 
Et n'ose résister aux dangereux souhaits 
De préparer toujours et n'achever jamais. 

PLAVIAN. 

Si ce dégoût, seigneur, va jusqu'à la rupture, 
Domitie aura peine à souffrir cette injure : 
Ce jeune esprit , qu'entête et le sang de Néron , 
Et le choix qu'en Syrie on fit de Corbulon, 
S'attribue à l'empire un droit imaginaire, 

1 Ces vers furent appliqués à Louis XIV, et c étoit l'intention de 
Corneille, qui n'a voit eu cependant qu'une part bien médiocre aux 
bienfaits de ce prince. (P.) 
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Et s'en fait, comme vous, un rang héréditaire. 

Si de votre parole un manque surprenant 

La jette entre les bras d un homme entreprenant, 

S'il l'unit à quelque ame assea fière et hautaine 

Pour servir son orgueil et seconder sa haine , 

Un vif ressentiment lui fera tout oser ; 

En un mot, il vous faut la perdre, ou 1 épouser. 

TITE. 

J'en sais la politique , et cette loi cruelle 
A presque fait l'amour qu'il m'a fallu pour elle. 
Réduit au triste choix dont tu viens de parler, 
J'aime mieux , Flavien, l'aimer que l'immoler, 
Et ne puis démentir cette horreur magnanime 
Qu'en recevant le jour je conçus pour le crime. 
Moi , qui seul des Césars me vois en ce haut rang 
Sans qu'il en coûte à Ron*e une goutte de sang, 
Moi , que du genre humain on nomme les délices , 
Moi, qui ne puis souffrir les plus justes supplices , 
Pourrois-je autoriser une injuste rigueur 
A perdre une héroïne à qui je dois mon cœur? 
Non : malgré les attraits de sa belle rivale, 
Malgré les vœux flottants de mon ame inégale, 
Je veux l'aimer, je l'aime; et sa seule beauté 
Pouvoit me consoler de ce que j'ai quitté. 
Elle seule en ses yeux porte de quoi contraindre 
Mes feux à s assoupir, s'ils ne peuvent s'éteindre, 
De quoi flatter mon ame, et forcer mes douleurs 
A souhaiter du moins de n'aimer plus ailleurs. 
Mais je ne vois pas bien que j'en sois encor maître ; 
Dès que ma flamme expire , un mot la fait renaître , 
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Et mon cœur malgré moi rappelle un souvenir 
Que je n ose écouter et ne saurois bannir. 
Ma raison s'en veut faire en vain un sacrifice ; 
Tout me ramène ici, tout m'offre Bérénice : 
Et même je ne sais par quel pressentiment 
Je n ai souffert personne en son appartement ; 
Mais depuis cet adieu , si cruel et si tendre , 
Il est demeuré vide, et semble encor l'attendre. 
Va, fais porter mon ordre à ses ambassadeurs : 
C'est trop entretenir d'inutiles ardeurs ; 
Il est temps de chercher qui m'en puisse distraire, 
Et le ciel à propos envoie ici mon frère. 

FLAVIAN. 

Irez-vous au sénat? 

TITE. 

Non ; il peut s'assembler 
Sur ce déluge ardent qui nous a fait trembler, 
Et pourvoir sous mon ordre aux affreuse^ ruines 
Dont ses feux ont couvert les campagnes voisines. 

SCÈNE IL 

TITE, DOMITIAN, ALBIN. 

DOMITIAN. 

Puis-je parler, seigneur, et de votre amitié 

Espérer une grâce à force de pitié ? 

Je me suis jusqu'ici fait trop de violence 

Pour augmenter encor mes maux par mon silence. 

Ce que je vais vous dire est digne du trépas ; 
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Mais aussi j'en mourrai si je ne le dis pas. 
Apprenez donc mon crime, et voyez s'il faut faire 
Justice d'un coupable, ou grâce aux vœux d'un frère. 
J'ai vu ce que j'aimois choisi pour être à vous , 
Et je l'ai vu long-temps sans en être jaloux. 
Vous n'aimiez Domitie alors que par contrainte ; 
Vous vous faisiez effort, j'imitois votre feinte ; 
Et connue aux lois d'un père il falloit obéir, 
Je feignois d'oublier, vous de ne point haïr. 
Le ciel , qui dans vos mains met sa toutes-puissance , 
Ne met-il point de borne à cette obéissance? 
La faut-il à son ombre , et que ce même effort 
Vous déchire encor l'ame et me donne la mort? 

TITE. 

Souffrez sur cet effort que je vous désabuse. 

Il fut grand, et de ceux que tout le cœur refuse : 

Pour en sauver le mien, je fis ce que je pus ; 

Mais ce qui fut effort à présent ne l'est plus. 

Sachez-en la raison. Sous l'empire d'un père 

Je murmurai toujours d'un ordre si sévère , 

Et cherchai les moyens de tirer en longueur 

Cet hymen qui vous gêne et m'arrachoit le cœur. 

Son trépas a changé toutes choses de face : 

J'ai pris ses sentiments lorsque j'ai pris sa place ; 

Je m'impose à mon tour les lois qu'il m'imposoit, 

Et me dis après lui tout ce qu'il me disôit. 

J'ai des yeux d'empereur, et n ai plus ceux de Tite ; 

Je vois en Domitie un tout autre mérite, 

J'écoute 1^ raison , j'en goûteles conseils , 

Et j'aime comme il faut qu'aiment tous mes pareils. 
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S dans les premiers jours que vous m'avez tu maître 
Votre feu mal éteint avoit voulu paraître, 
J'aurais pu me combattre et me vaincre pour vous : 
Mais si près d'un hymen si souhaité de tous, 
Quand Domhie a droit de s'en croire assurée. 
Que le jour en est pris, la fête préparée, 
Je Faime, et lui dois trop pour jeter sur son front 
L'éternelle rougeur d'un si mortel affront. 
Rome entière et ma foi l'appellent à l'empire : 
Voyez mieux de quel œil on m'en verrait dédire, 
Ce qu'ose se permettre une femme en fureur, 
Et combien Rome entière aurait pour moi d'horreur. 

DOMITIAN. 

Elle n'en aurait point de vous voir pour un frère 
Faire autant que pour elle il vous a plu de Cadre. 
Seigneur, à vos bontés laissez un libre cours : 
Qui se vainc une fois peut se vaincre toujours ; 
Ce n'est pas un effort que votre ame redoute. 

tite. 
Qui se vainc une fois sait bien ce qu'il en coûte ; 
L'effort estasses grand pour en craindre un second. 

DOMITIAN. 

Ah ! si votre grande ame à peine s'en pépond, 
La mienne, qui n'est pas* d'une trempe si belle, 
Réduite au même effort, seigneur, que fera-t-elle? 

tite. 
Ce que je fais , mon frère ; aimez ailleurs. 

domitun. 

Hélas ! 
Ce qui vous fut aisé, seigneur, ne me Test pas. 
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Quand vous ayez changé, voyiez-vous Bérénice? 
De votre changement son départ fut complice ; 
Vous laviez éloignée, et j'ai devant les yeux, 
Je vois presque en vos bras ce que j aime le mieux. 
Jugez de ma douleur par Texcè^de la vôtre. 
Si vous voyiez la reine entre les bras d'un autre, 
Contre un rival heureux épargneriez-vous rien , 
A moins que d'un respect aussi grand que le mien ? 

TITE. 

Vengez-vous , j'y consens ; que rien ne vous retienne. 
Je prends votre maîtresse ; allez, prenez la mienne. 
Épousez Bérénice , et. . . 

DOMITIAN. 

Vous n'achevez point, 
Seigneur : me pourriez-vous aimer jusqu'à ce point? 

TITE. 

Oui, si je ne craignois pour vous l'injuste haine 
Que Rome concevrait pour l'époux d'une reine. 

DOMITIAN. 

Dites, dites, seigneur, qu'il est bien malaisé 

De céder ce qu'adore un cœur bien en\brasé ; 

Ne vous contraignez plus, ne gênez plus votre ame, 

Satisfaites en maître une si belle flamme : 

Quand vous aurez su dire une fois , Je le veux, 

D'un seul mot prononcé vous ferez quatre heureux. 

Bérénice est toujours digne de votfe couche ; 

Et Domitie enfin vous parle par ma Couche : 

Car, je ne saurois plus vous le taire ; oui, seigneur, 

Vous en voulez la main, et j'en a? tout le cœur : 

Elle m'en fit le don dès la première vue, 
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Et ce don fut l'effet d'une force imprévue, 

De cet ordre du ciel qui verse en nos esprits 

Les principes secrets de prendre et d'être pris. 

Je vous dirois , seigneur, quelle en est la puissance , 

Si vous ne le saviez, par votre expérience. 

Ne rompez pas des noeuds et si forts et si doux : 

Rien ne les peut briser que le trépas , ou vous ; 

Et c'est un triste honneur pour une si grande ame, 

Que d'accabler un frère et contraindre une femme. 

TITE. 

Je ne contrains personne ; et de sa propre voix 
Nous allons , vous et moi , savoir quel est son choix. 

SCÈNE III. 

TITE, DOMITIAN, DOMITIE, ALBIN, 

PLAUTINE. 

TITE. 

Parlez, parlez, madame, et daignez nous apprendre 
Où porte votre cœur, ce qu'il sent de plus tendre , 
Qui le possède entier de mon frère ou de moi? 

DOMTTIE. 

En doutez-vous, seigneur, quand vous avez ma foi? 

TITE. 

J'aime à n'en point douter, mais on veut que j'en doute 

On dit que cette foi ne vous donne.pas toute, 

Que ce cœur reste ailleurs. Parlez en liberté, 

Et n'en consultez point cette noble fierté, 

Ce digne orgueil du sang que mon rang sollicite ; 

De tout ce que je suis ne regardez que Tite ; 
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Et jxnir iqieux écouter vos désirs les plus doux , 
Entre le prince et n&oi ne recréez que v>us. # . 

% DOMIT^f. 

Qu avez-voq^ dit de mai , prjpce ? 

DOMJTIAN. 

* Que dans votre ame 

Vous laissez vivre encor notre première fiaiÀme ; 
Et qu'en faveur du rang, si' vous m osez trahir, 
Ce n'est pas tant aimer, madame , qu'obéir. 
C'est en dire un peu plus 'que vous n'aviez envie:, 
•Mais il y va de vous, il y va d&ma vie; 
Et qui se voit si jjrès de perdre tout son bien , 

Se Eut armes de tout, et ne ménage rien. 

■ 

DOMITIE. 

Je ne sais de vous deux , seigneur, à ne rien feindre , 

Duquel je dois le plus me louer ou me plaindre. 

C'est aimer assez mal, que remettre tous deux 4 

Au choix de mea désirs le succès de vos feux ; 

Et cette liberté par tous les deux offert^ 

Montre que tous les deux peuvent souffrir ma perte, 

$t que tout leur amour est prêt à cons&atir 

Qu# mon cœur ou ma foi veuillent se démentir. 

Je me plains de tous deux, et vous plains l'un et l'autre, 

Si pour voir tout ce cçeur vous m'ouvrez tout le vôtre. 

Le prince n'agit pas 4b amant fort discret ; 

S'il ne m'impose rien , il trahit mon secret : 

Tout ce qu'il vous en dit m'offense ou vous abuse. 

Mais ce que fait l'amour, l'amour aqpsi l'excuse. 

(àTite.) 

■ 

Vous, seigneur, je croyois que vous m'aimiez assez 

9- , 3 
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Pour m' ipargper Je trouble où vou$ m'embarrassez , 

Et Jaisser pour coulew è mon peu de constance 

La gloire d'obéir à la toute-puissance : , 

Vous m'ôtez cette excuy , et me voulez charger 

De ce qu a d'odieux la honte de changer. 

Si le prince eç mon cœur garde encor même place , 

Cf est manquer de respect que vous le dire- en face ; 

Et si mon choix pour vous n'est point violenté, 

C'est trop d'ambition et d'infidélité* 

Ainsi* des deux côtés tout sert à me confondre. 

J'ai cent choses à dire, et rien à vous répondre; ' 

Et ne voulant déplaire à pas un de vous deux , 

Je veux, ain^i que vous, doutée où vont mes vœux. 

Ce qui le plus m'étonne en cette déférence 
Qui veut du cœur entier une entière assurance, 
C'est que dans ce haut rang vous ne vouliez pas voir 
Qpi'il n'importe du cœur quand on sait son devoir, 
Et que de vos pareils les hautes destinées 
Ne le consultent point sur ces grands hyménées. 

# TITE. 

Si le vôtre , madame , étoit de moindre prix.. . 
Mais que veut Flavian? + 

SCÈNE IV. 

TITE, DOMITIAN, DOMITIE, PLAUTÏNE, 

FLAVIAN, ALBIN.. 

FLAVIAN. 

Vous en serez surpris , 
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Seigneur, je vous apporte une grande nouvelle : 



La reine Bérénice. . . 



i 

TITE. " % ! 



Eh bien ! est infidèle ? 
Et son esprit , charmé par un plus doux souci . . 

FLÀVlâfN*' 

Elle est dans ee palais, Seigneur ; et la voici. 

SCÈNE V. 

. TITE, DOMITIAN, BÉRÉNICE, DOMITIE, 
FLAVIAS, ALBIN, PHILON, PLAUTINE. 

TITE. 

O dieux î. est-ce, madame, au^JFeines de surprendre? 
Quel accueil, quels honneurs peuvent-elles attendre, 
Quand leur surprise envie au souverain pouvoir 
Celui de donner ordre à les bien recevoir? 

BÉRÉNICE. 

Pardonnez-le, seigneur, à mon impatience. 
J'ai fait sous d autres noms demander audience : 
Vous la donniez trop tard à mes ambassadeurs ; 
Je niai pu tant attendre à voir tant de grandeurs ; 
Et, quoique par vous-même autrefois exilée , 
Sans ordre et sans aveu je me suis rappelée, 
Poftr être là première à mettre^ vos genoux 
Le sceptre qu'à présent je ne tiens que de vous, 
Et prendre sur les rois cet illustre avantage 
D^leur donner f exemple à vous en faire hommage. 
Je ne vous dirai point âVec quelles langueurs 

3. 
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D'un si cruel exil j'ai souffert les longueurs : 
Vous savez trop... 

TITE. 

Je sais votre zélé, et l'admire, 
Madame ; et pour me voir possesseur de l'empire , 
Pour me rendre vos soins , je né méritois pas 
Que rien vous pût résoudre à quitter vos états, 
Qu'une si grande reine en formât la pensée. 
Un voyage si long vous doit avoir lassée. 
Conduisez-la , mon frère , en son appartement. 

(àFiavianetàAlbin.) 

Vous, faites-l'y servir aussi pompeusement, 
Avec le même éclat qu'elle s'y vit servie 
Alors qu elle faisoit le bonheur de ma vie. 

SCÈNE VI. 

TITE, DOMITIE^PLAUTlNE, PHILON. 

DOMITIE. 

Seigneur, faut-il ici vous rendre votre foi? 

Ne regardez que vous entre la reine et moi ; 

Parlez sans vous contraindre, et me daignez apprendre 

Où porte votre cœur ce qu'il sent de plus tendre. 

TITE. 

Adieu, madame, adi^i. Dans le trouble où je suis* 
Me taire et vous quitter, c'est tout ce que je puis. 
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SCENE VII. 

DOMITIE, PLAUTINE. 



DOMITIE. 

Se taire et me quitter ! Après cette retraité, 
Crois-tu qu un tel arrêt ait begoin d'interprète? 

plautine. ^ 
Oui, madame; et ce n'est que dérober au jour, 
Quevous cacher le trouble où le met ce refour. 

DOMITIE. 

Non, non. Tu las voulu, Plautine, que jg vinsse 
Désavouer ici les vanités du prince , 
Empêchei*qu un amant dont je n'ai pas le cœur 
Ne cédât ma conquête à mon premier. vainqueur : 
Vois la honte qu'ainsi je me sui$ attirée. 
Quand sa reine a paru, m'a-t-il considérée? 
A-t-il jeté les yeux sur moi qu'en me quittant? 

plautine. 
Pensez-vous que sa reine ait l'esprit plus content? 
Avanf que vous quitter, lui-même il l'a bannie. . 



DOMITIE. 



Oui , mais avec respect , avec cérémonie , % 

Avec des yeux enfin qui , l'éloignant des miens, 

Lui promettoient assez de plus doux entretiens. 

Tu me 8iras encor que la chose est égale, 

Que , s'il m'ose quitter, il chasse ma rivale. 

Maisç pour peu qu'il m'aimât, du moins il ra aurôit <Jit 

Que je garde en son ame encor même crédit ; 



38 TïTE ET BÉRÉNICE. 

Il m'en aurait donné des sûretés nouvelles , 
Il m'en auroit laissé quelques marques fidèles : 
S'il me vouloit cacher le trouble où je le voi , 
La plus mauvaise excuse étoit bonne pour moi. 
Mais , pour toute 'réponse , il se tait , et me quitte : 
Et tu ne peux souffrir que mon cœur s'en irrite ! 
, . Tu veux, lorsque lui-même ose se déclarer, 
Que je me flatte encore assez pour espérer ! 
C'est avec le perfide être d'intelligence. , 

Sans me flatter en vain , courons à la vengeance ; 
Faisons voir ce qu'ai moi peut le sang de Néron , 
Et que je suis de plus fille de Corbulon. 

PLÀUTINEL 

■ 

Vous l'êtes ; mais enfin c'est n'être qu'une ille , 

Que le reste impuissant d'une illustre famille. * 

Contre un tel empereur où prendreawous des bras? 

©OMITIE. 

Contre un tel empereur nou$ n'en manquerons pas. 

S'il épouse sa reine, il est l'horreur de Rome. 

Trou vçns alors, tçouvons un grand cœur, un grand homme, 

Un Romain qui réponde an sang de mes aïeux } , 

Et , pour le révolter, laisse faire à oies yeux. 

Juge, par lé pouvoir de ceux de Béréqipe, 

Si les miensf auront peine à s'en faire justice. 

Si ceux-là forcent Tite à me manquer de foi, 

Ceux-ci {Seront briser le joug d'un nouveau roi ; 

Et , si de l'univers les siens charment le mattrfe , * 

Les miens charmeront ceux qui méritent de l'être. 

pis-îe-moi , tu l'as vue , ai-je peu de raison «• 

Quand defnes yeux aux siens je fois comparaison? 



L^ 
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Est-elle plus charmante, ai-je moins de mérite? 
Suis-je inoins digne qu'elle enfin du cpear de Tite? 

PLÀUTINE. 

Madame.... - 

DOMÏTIE. 

Je m'emporte , et mes sens interdits 
Impriment leur désordre en tout ce que je dis. 
Comment saurai-je aussi ce que je te dois dire, 
Si je ne sais pas même à quoi mon ame aspire? 
Mon aveugle fureur s'égare à tous propos. 
Allons penser à tout avec plus de repos. 

PLAOTINE. 

Vous pourriez hasarder un moment dé visite 
Pour voir si ce retour est^sans l'aveu de Tite, 
Ou si c'est de»concert qu'il a fait le surpris. 

*• * DOMITIE. 

Oui ; mais auparavant remettons nos esprits. 



t • 
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ACTE TROISIÈME. 



SCENE I. 

DOMITIAN, BÉRÉNICE, PHILON. 

DOMITIAN. 

Je vous lai dit, madame, et j aime à le redire, 
Qu'iPest beau qu'à vous plaire un empereur aspire, 
Qu'il lui doit être doux quup véritable feu 
Par de justes apupirs mérite votre aveu., 
Seroit-ce un crime à moi, seroit-ce vous déplaire , 
Après un empereur, de vous offrir son frère? 
Et voudriez-vous croire, en faveur de ma-foi, 
Qu'un frère d'empereur pourroit valoir un roi? 

BÉRÉNICE. 

Si votre ame , seigneur, en veut être éclairde^, 

Vous pouvez le savoiç de votre Domitie. . 

De tous les deux aimée, et douce à tous les deux x 

Elle sait mieux que moi comme on change de vœux , 

Et sait peut-être mal la route qu'il faut prendre 

Pour trouver le secret de les faire descendre, 

Quelque facilité quelle ait eue à trouver, 

Malgré sa flamme et vous , l'art de lés élever. 

Pour moi, qui n'eus jamais l'honneur d'être I&maine, 

Et qu'un destin jaloux n'a fait naître que reine, 
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Sans qu'un de vous descende au rang que je remplis , 

Ce me doit être assez d'un de vos affranchis , 

Et, si votre empereur suit les traces des autres, 

11 suffit d'un tel sort pour relever les nôtres. 

Mais changeons de discours, et me dites, seigneur, 

Par quel ordre aujourd'hui vous m'offrez votre cœur. 

Est-ce pour ohliger ou Domitie ou Tite? 

N'ose-t-il me quitter à moins que je le quitte? 

Et peut-il à son rang si peu se confier, 

Qu'il veuille mon exemple à se justifier? 

Me donne-t-il à vous alors qu'il m'abandonne? 

ifbMITIAN. 

Il vous respecte trop; c'est à vous qu'il me donne, 

Et me fait la justice, en m'enlévant mon bien, 

De vouloir que je tâche à m'enrichir du sien : 

Mais à peine il le veut, qu'il craint pour moi la haine 

Que Rome concevroit pour l'époux d'une reine. 

C'est à vous de juger d'où part ce sentiment. 

En vain , par politique , il fait ailleurs l'amant ; 

Il s'y réduit en vain par grandeur de courage : 

A ces Élusses clartés opposez quelque ombrage ; ^ 

Et je renonce au jour, s'il ne revient à vous , 

Pour peu que vous penchiez à le rendre jaloux. * 

BÉRÉNICE. 

Peut-être. Mais, seigneur, croyez-vous Bérénice 
D'un cœur à s'abaisser jusqu a cet artifice , 
Jusques à mendier lâchement le retour 
De ce qu'un grand service a mérité d'amour? 

domi*tian. 
Ma^me, sur ce pointée n'ai rien à vous dire. 
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Vous saver ce que vaut F empereur et l'empire ; 
Et, si vous consentez qu'on vous manque de foi, 
Vous pouvez remarquer si je vaux bien un roi. 
J'aperçois Domitie, et lui cède la place. 

SCÈNE II. 

DOMITIE, BÉRÉNICE, DOMITIAN, 

PHILON. 

DOMITIE. 

Je vais me retirer, seigneur, si je vous chasse; 
Et j'ai des intérêts que vous servez trop bien 
Pour arrêter le cours d'un si long entretien. 

DOMITIAN. 

Je feisois à la reine une offre de service 
Qpoi peut vous assurer le rang d'impératrice , 
Madame; et, si j'en suis accepté pour époux, 
. Tite n'aura plus d'yeux pour d'autres que pour vous. 
Est-ce vous mal servir? 

* DOMITIE. 

Quoi! madame, il vous aime? 

BÉRÉNICE. 

« 

Non ; mais il me le dit , madame. 

DOMITIE. 

Lui? 
i 

BÉRÉNICE. 

Lui-même. 
Est-ce vous offenser que m'offrir vos Vefus? 
Et vous doit-il un cœur dont v*us ne voulez pluà? * 
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* ' DOMITIE. * ' 

Je ne sais si je puis vous dire s'il m'offense, 
Quand vous vous préparez à prendre sa défense. 

BÉRÉNICE. 

Et moi je ne sais pas s'il a droit de changer, - 
Mais je sais que l'amour ne peut désobliger. 

domitie. 
Du moins ce nouveau feu œudr justice au mérite. 

DOMITIÀN. 

Vous m avez commandé de quitter quraie tpiitlç, 
Vous le savez, madame ; et , si c^est vous tfahir, 
Vous m'avouerez aussi que c'est vpus obéir. 

DOMITÎE. 

S'il échappe à l'amour im v mot qui le trahisse , 

A l'effort qu'il se fait veut-il qu'on obéisse? 

Iï cherche une révolte, ets'en laisse charmer. 

Vojjs le sauriez, ingrat, si vous saviez aimer, 

Et ne vous feriez pas l'indigne viofence 

De vous offrir ailleurs, et même 'en ma présence. i 

DOMITIAN, à Bérénice. 

Madame, vous voyez ce que je vous ai dît j 
La preuve est convaincante, et l'exemple suffit. 

* • BÉRÉNICE. 

Il suîfit^our vous croire ) et non pas pour le suivre. 



tfOMITÏE. ' " # 



Allez, soas quelques lois qu'il vous plaise de vivre, 
Vivez-y, j'y consens; mais vous pouviez, seigneur, 
Vous hâter un pieu moins de m oter votre co^ir, 
Attendre que l'honneur de ce gjnod hyménée' . 
Vous renvoyât la foi qffce vous m'a J&z ^onné^. 



* 



« 

« 
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Si vous vouliez passer pour véritable amant, 
Il falloit espérer jusqu'au dernier moment ; 
Il vous falloit... 

DOMITIAN. 

Eh bieya ! puisqu'il fi*ut que j'espère, 
Madame, faites grâce à l'empereur mon frère, 
A la reine, à vous-même enfin, si vous m'aimez 
Autant qu'il le paroît à \o$ yeux alarmés. 
Les scrupules d'état, qu'il falloit mieux combattre, 
Asses et trop long-temps nous ont gênés tous quatre : 
Réunissez'des cœurs de qui rompt l'union " 
Cette chimère en Tite, en vous l'ambition. 
Vous trouverez au mien encor les mêmes flamfties 
Qui, dès que je vous vis , charmèrent nos deux âmes. 
Dès ce premier moment j'adorai vos appas ; 
Uk& ce premier tnoment je cie vous déplus pas. 
Ai-je épargné depuis aucuns soins pour vous jflaire? 
Est-ce un crime pour moi que FaînesSfc d'un frère ? 
Ct faut-il m'accabler*d'un éternel ennui 
Pour avoir vu le jour deux lustres après lui ? 
Comme si de mon choixûl dépendoit de naître 
Dans le temps qu'il falloit pour devenir son maître. 

( à Bérénice. ) 

* Au nom de votre amour et de ce digne amaïir* 
Madame* qui\ous*aime^encbr si chèrement, 
Prenez quelque pitié d'un amatit déplorable^ 
Faites-la^partager à cette inexorable ; 
Dissipera fierté d'une injuste rigueur. - 
Pour juge entre elle et moi je ne veux que son cœur. 
Je vous Jaissejrvefeelle arbitre'de ma vie. 
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(àDomitie.) 

Adieu , madame : adieu, trop aimable ennemie. 

SCÈNE III. 

. BÉRÉNICE, DOMITIE, PHtLON. 

BÉRÉNICE. 

Les intérêts dn prince avancent trop le mien * 
Pour vous oser, madame, injportuner de rien ; 
Et l'incivilité de laf inoindre prière 
Semblerait vous presser de me rendre sgn frère. 
Tout ce qu'en sa faveur je crois m'être permis, 
Après qu'à votre cœur lui-même il s'est remis, 
C'est de vous faire voir ce que hasarde une ame 
■Qui sacrifie au rang les douceurs de sa flamme, 
Et quel long repentir suit ces nobles ardeurs 
Qui soumettent l'ampur à l'éclat des grandeuiç. 

DOMITIE. 

Quand les choses , madame , auront changé*de face , 
Je rev^ndicu' s^oir ce qu'il faut (}ue je fasse , 
Et demander votre ordre avec empressement 
SuEçie'choix ou du prince ou (\e quelque autre amant. 
"Agréez cependant un respect qui m'amène % 
Vous rendre mes "devoirs comme à ma souveraine ; 
Car je n'ose douter que déjs^L'empereur 9 
Ne vous ait redonné bonife part en son cœur. 
Vous avez sur vqb rois pris ce digne avantage 
D'être yâ la première à rendre un juste hctomage ; 
Et, pour vous imiter, je veux avoir le bien 
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D être aussi la première à vous offrir le mien. 

Cet exemple qu'aux rois vous donnez- pour un homme. 

J'aime pour uîie reine à le donner à Rome ; 

Et plus il est nouveau, plus j'ai lieu d'espérer 

Que de quelques bontés vous voudrez m'honorer. 

BâRémcE. 
A vous dire le vrai , sa nouveauté m'étonne : 
J'aurois eu quelque peine à vous croire si bonne ; 
t % Et jfe recevrais l'offre avec confusion 

Si je n'y soupçonnois tut peu d'illusion. 

Quoi qu'il en soit, madame, en fiette incertitude 
Qui nous met l'une et l'autre en quelque inquiétude, 
9 Ce que je puis répondre à vos civilités , 

C'est de vous demander pour moi mêmes bontés , 

Et que celle des deux qui sera satisfaite ■ 

Traite l'autre de l'air qu'elle veut qu'où la traite. 

J'ai vu Tite se rendre au peu que j'ai d'appas ; 

Je ne l'espère plus , et n'y renonce pas. 

Il peut se squvenir, dans ce gradé sublime , 

Qu'il soumit votre Rome en détruisant Sdlyrae , 

Qu'en ce siège ppur lui je hasardai mon rang r . 

Prodiguai mes trésors > et mes peuples Jeur aang + 

Et que , s'il me fait pari de sa toute*puissanc£ , ' 

Ce sera rtfoins un don qu'une reconnoissance. * 

^ DOMITIE. 

Ce sont là de grands dro^s ; et, si l'amour s'y joint , 
Je dois craindre ttoe chute% n'eh relaver point. » 
Tîte y «peut ajouter que je n'ai poinfela gloire 
' D'avoir sui* ma patrie étendu sa victoire , « 

• De l'a jpir sacoagée et détruite $ l'etiyi * 
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Et renversé l'autel du dieu que j'ai servi : 
C'est par-là qu'il vous doit cette haute fortune. 
Mais je commence à voir que je vous importune. 
Adieu. Quelque autre fois nous suivrons ce discours. 

BÉRÉNICE. * • 

Je suis venue ici trop tôt de quatre jours ; 
J'en suis au désespoir, et vous en fais excuse. 

DOMITIE. 

Dans .quatre jours *«madame, on verra qui sahusel 

SCÈNE IV. 

. BÉRÉNICE, PHILON. 

« 

BÉRÉNICE. 

Quel caprice r Phil^ptt , ramène jusqu'ici 
^'expliquer elle-n^me un si cuisant souci ? 
f Tite après mon départ l'auroit-il maltraitée? 

PHILON.. 

Après votre départ il Ta soudaiq quittée,. 
Madame , et s'est défait de cet^esprk jaloux 
Avec un compliment encor plus court qu'à vous. 

# BÉRÉlglti^ 

Ainsi tout m#éfpl ; s'il me chasse , il la quitte. 
Mais ce peu qu'il m a dit ne peut qu'il ne m'irrite : 
Il marque trop pouf mot son infidélité. 
Vois de ses dentiers mots -quelle est la -dureté : 
« Qu'on la-serve , a-t-il dit , comme elle lift servie « 
« Alors qu'elle foisoit le bonheur de ma vie.*» • 
Je nalejEfis donc plus* Voilà ce que j'ai craint. 
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Il fait en liberté ce qu'il faisoit contraint. 
Cet ordre de sortir, si prompt et si sévère, 
N'a plus pour s'excuser l'autorité d'un père ; 
Il est libre, il est maître, il veut tout ce qu'il fait. 

PHILON. 

Du peu qu il vous a dit j'attends un autre effet. 
Le trouble de vous voir auprès d'une rivale 
Youloit pour se remettre un moment d'intervalle ; 
Et quand il a rompu sitôt vos entretiens, 
Je lisois dans ses yeux qu'il évitoit les siens , 
Qu'il fuyoit l'embarras d'une telle présence. 
Mais il vient à son tour prendre son audience, 
Madame ; et vous voyez si j'en sais bien juger. 
Songez de quelle sorte il faut le ménager. 

scène y. 

■ 

TITE, BÉRÉNICE, FLAVIAN, PHILON. * 

BÉRÉNICE. 

Me cherchez- vous /seigneur, après m'avoir chassée? 

TITE. 

Vous avez su mieux l\re au fond de ma pensée, 
Madame ; et votre cœur connoît assez le mien 
Pour me justifier sans que j'explique rien. 

BÉRÉNICE. 

Mais juatifiera-t-il le dçn qu il vous plaît faire 
De ma propre personne au prince votre frère ? 
Et n'est-ce point assea de me manquer de foi, 
Sans prendre encor le droit dedisposer de moi ? 
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Pouvez-vous jusque-là me bannir de votre arae ? 
lie pouvez-vous, seigneur? 

tixe.. 

Le croyez-vous , madame ? 

BÉRÉNICE. 

Hélas l que j ai de peut de vous dire que non 1 
J ai voulu vous haïr <Jès que j'ai su ce don : • 
M^is à de tels courroux Famé en vain se confie ; 
A peine je vous vois que je vous justifie. 
Vous me manquez de foi, vous me donne*, chassez. 
Que de crimes 1 Un mot les a tous effacés. 
Faut-il, seigneur, faut-il.què je ne vous accuse 
Que pour dire au^itôt que c est moi qui m'abuse, 
Que pour me voir forclfe à répondreppur vpus? 
Épargnez cette honte à.nron dépit jaloux ; 
Sauvez'-moi du désordre où ma bonté m'expose* 
Et du moins par pitié dites-moi quelque chose ; 
Accusez-moi plutôt, seigneur, à~votre tour, • ' 

Et in imputez pour crâne un trop parfait amour. 
Vos chimères d'état, vos indignes scrupules, 
Ne pourront-ils jamais passer Upur ridicules? 
En souffrez-vous encor la tyrannique loi? 
Ont-ils encor sur vous plus de pouvoir que moi ? 
Du bonheur de vous voir yei lame si ravie , 
Qu% , povif peu qu'il durât, j'oublierois Domitie. 
Pourrez-vous l'épouser dans quatre jours? O cieux ! 
Daps quatre jouf^l seigneur, y voudrez-yous mes yeux ? 
Vous plairez-vous à voir qulen triomphe menée 
Je serve de victime à ce grand hyménée ; 
Que, traînée avec pompe aux marches de l'autel , rf 
.9- 4 
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J'aille de votre main attendre un coup mortel ; 
M'y verrejft-vous mourir sans verser une larme? 
Vous y préparez-vous sens trouble et sans alarme? 
Et si vous concevez l'excès de ma douleur, 
N'en rejaillit-il rien jusque dans votre cœur? 

TITE. 

Hélas ! nfedame , hélas ! pourquoi vous ai-je vue? 
Et dans quoi contre-temps êtes- vous revenue ! ; 
Ce qu on fit d'injustice à de si chers appas 
M avoit assez coûté pour ne l'envier pas. * 
Votre absence et le temps m'avoient fait quelque grâce ; 
J'en craignois un peu mcnnales malheurs où je passe; 
Je souffrois Domitie, et d'assidus efforts 
Mavoienty-malgré l'amour, fitft maître du dehors. 
La contrainte sembloit tourner en habitude ; . 
Le joug que je prenois *k en paroissoit moins rude ; 
Et j allois être heureux, du moins aux yeux de tous, 
Atftant qu on le peut être en n'étant point à vous. 
J'allois... * ' ■ 

BÉRÉNICE. 

N'acMevez joint, a'est là ce qui me tue. 
Et je pourrois souffrir votre hymen à ma vue , 
Si vous aviez choisi, quelque objet sans éclat, 
Qui ne pût être à vous que par raison d'état, 
Qui de ses grands aïeux n?eût reçu rien d'aijaable ? 
Qui n'en eût que le nom qui fut considérable. 
« Il s'est assez puni de son manque de foi , 
« Me dirois-je, et son cœurn'en est pas moins à moi. » 
Mais Domitie est belle, elle a touf l'avantage 
Qu'ajoute un vrai mérite à l'éclat du visage; 
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Et, pour vous épargner les discours superflus, 
Elle est digne de tous, si tous ne m aimez plus. 
Elle a toujours charmé le prince votre frère, 
Elle a gagné sur vous de ne vous plus dépiaiife : 
L'hymen achèvera de me faire oublier.; 
Elle aura votre cœur, et l'aura tout entier. 
Seigneur, faites-moi grâce, épousez SulrJitie, 
Ou Camille , ou Sabine , et non pas Domitie ; 
Choisissez-en quelqu'une enfin dont le bonheur 
Ne m ote que la main , et me laisse le cœur. * 

• TITE. 

Domitie aisément souffrirai ce partage ; 
Ma main satrsferoit l'orgueil de son courage : 
Et pour le cœur, à peine il vous sait en ces lieux , 
Qu'il revient tout entier faire hommage à vos yeux. 

BÉRÉNICE. *• « 

N'importe; ayez pitié, seigneur, de ma faiblesse. 
Vous avez un cœur fait à changer de maîtvtase : 
Vous ne savez que trop Fart de manquer de foi ; 
Ne Fexercerez-vflus jamais que contre moi ? 

titï. • 
Domitie est le choix de Home et de mon pèrç : 
Ils crurent à propos de l'ôter â n$on frère , • 

De crainte que ce odeur jetme et présomptueux 
Ne rendit téméraire un prince impétueux. 
Si pour vous ob#r je ltfi suis infidèle, 
Rome, qui Fa choisie, y consenthra-t-elle? 

BÉRÉNICE. , 

Quoi ! Rome ne veut pas quand vous avez voulu? 
Que faites-vous, seigneur, du'pouvoir absolu? 

4- 
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N'êtes-vous dans ce trône, où tant de monde aspire, 
Que pour assujettir l'empereur à l'empire ' ? 
Sur ses plus hauts degrés Rome vous fait la loi ! 
Elle affermit ou rompt le don de votre foi ! 
Ah ! si j : en puis juger sur ce qu'on voit paroître , 
Vous en êtes l'esclave encor plus que le maître. 

TITE. 

Tel ettle triste sort de ce rang souverain , 
Qui ne (Jispense pas d'avoir un cœur romain ; 
Ou plutôt des Romains tel est le dur caprice 
A suivre obstinément une aveugle injustice, 
Qui , rejetant d'un roi le nom plus que les lois , 
Accepte un empereur plus puissant que cent rois. 
C'est ce nom Seul qui donne à leurs farouches haines 
C^tte invincible horreur qui passe jusqu'aux reines , 
Jusque^à leurs époux; et vos yeux adorés 
Verraient de notre hymen naître cent conjurés. 
Encor s'il m'y falloit hasarder que ma vie ; 
Si ma perte aussitôt de la vôtre suivie. 

BÉRÉNICE. 

Non, seigneur, ce n est pas aux reines cdmme moi 
A hasarder leurs jours pour signaler leur foi. 
La plus illustre ardeur 'de périr l'un pour l'autre 

N'a rien de glorieux pour mou rang et le vôtre : 

■ 

• • « - » 

I Racine^a rendu la roàme icjée. Nefpn, irrité des reproches des 
Romains , s'écrie : * w 

Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire? 
» Britanni&ts , acte IV, se. ni. 

II n'est*peut-être pas inutile de faire remarquer ici que Britan- 
nicus parut en 1669, et qu'ainsi Racine a la priorité sur Corneille* 
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L'amour de nos pareils la traite de fureur ; • 

Et ces vertus d'amant ne sont pas d'empereur. • 

Mes secours en Judée achevèrent l'ouvrage 

Quavoit des légions ébauché le suffrage : 

Il m'est trop précieux pour le mettre au hasard ; 

Et j'y pou vois, seigneuç, mériter quelque part, 

N'étoit qu'affermissant votre heureuse fortune 

Je n'ai fait qu'empêcher qu'elle nous fut commune. 

TSi j'eusse eu moins pour elle ou de zèle ou dç foi, 

Vous seriez moins puissant, mais vous seriez à moi ; 

Vous n'auriez que le nom de général d'armée, 

Mais j'aurois pour époux l'amant qui m'a charmée; 

Et je posséderois dans ma cour, en repos , 

Au lieu d'un empereur, le plus grand des héros. 

tite. # 

Eh bien ! madame , il faut renoncer à ce titre 
Qui de toute la terre en vain me fait l'arbitre . • 
Allons dans vos états m'en donner un plus doux ; 
Ma gloire la plus haute est celle d'être à vous. * 
Allons où je n'aurai que vous pour souveraine , 
Où vos bras amoureux seront ma seule chaîné , 
Où l'hymen en triomphe à jamais l'étreindra ; * 

Et soit de Rome egclave et maître qui voudra. 

■ BÉRÉNICE. 

Il n'est plus temps : ce nom, si sujet à l'envie, 
Ne se quitte jamais , seigneur, qu'avec. la vie ; 
Et des nouveaux Césars la tremblante fierté 
N'ose faire de-grace à ceux qui Font porté : 
Qui l'a pris une fois est toujours punissable. 
Ce fut par-là qu'Othon se traita de coupable, 
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Par-la Viteljius mérita le trépas ; 
♦Et vous n'auriez par-tout qu'assassins sur vos pas. 

TITE. 

Que faire donc, madame? 

BÉRÉNICE. 

Assurer votre vie ; 
Et s'il y faut enfin la main de Domitie.. . . 
Mais adieu. Sur ce point si vous pouvez douter, 
Ce n'est pas moi, seigneur, qu'il en faut consulter. 

TflTE, à Bérénice qui se retira. 

Non, madame; et, dût-il m'en coûter trône et vie, 
Vous ne me verrez point épouser Domitie. 
Ciel, si vous ne voulez qu'elle régne en ces lieux, 
Que vous m'êtes cruel de la rendre à mes yeux ! • 



FIN J)U TROISIEME ACTE. 






ACTE QUATRIÈME. 



• SCENE I. 

BÉRÉNICE, PHiLON. 

BÉRÉNICE. 

m m 

Ave^-vous su, Philon, quel bruit et quel murmure 
Fait mon retour à Rome en cette conjoncture? 

PHILON. 

Oui , madame; j ai vu presque tous vos amis, 

Et su d'eux quel espoir vous peut être permis. 

Il est peu de Romains qui penchent la balance 

Vers l'extrême hauteur ou 1 extrême indulgence; 

La plupart d eux embrasse un avis modéré 

Par qui votre retour n'est pas déshonoré : 

Mais à l'hymen de Tite il vous ferme la porte ; 

La fière Domitie est par-tout la plus forte ; 

La vertu de son père et son illustre sang ' 

A son ambition assurent ce haut rang. 

Il est peu sur ce point de voix qui se divisent, 

Madame; et, quant à vous, voici ee qu'ils en disent : 

«•Elle a bien servi Rome, il le faut avouer; 

« L'empereur et l'empire pnt lieu de s'en louer; 

« On lui doit des honneurs, des titres sans exemples : 

« Mais enfin ell&est reine, «lie abhorre nos temples, 

« Et sert un dieu^rioux qui ne peut endurer 
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« Qu'aucun autj*e (Jue lui se fesse révérer; * 

« Elle traite à nos yeux les nôtres de fantômes. 

« On peut lui prodiguer des villes, des royaumes : 

« Il est des rois pour elle; et déjà Polémon 

« De ce dieu qu'èll&adore invcque le seufrnom ; • 

« Des nôtres pour lui plaire il dédaigne le culte : 

« Qu elle régne avec lui sans nous faire d'insulte; 

« Si ce trône et le sien ne lui suffisent pas , 

* Rome est prête d'y joindre encor d'autres états , 

« Et de faire éclater avec magnificence 

« Un juste et plein effet de sa reconnoissance. » 

BÉRÉNICE. 

Qu'elle répande ailleurs ces effets éclatants. 
Et ne m'enlève point le seul où je prétends. 
Elle n'a point de part en ce que je mérite ; 
Elle ne me doit rien, je n'ai servi queTite : 
Si j'ai vu sans douleur mt>n pays désolé, 
C'est à Tite, à lui seul, que j'ai tout immolé; 
Sans lui, sans l'espérance à mon amour offerte , 
J'aurois servi £olyme, ou péri dans sa perte; 
Et quand Rome s'efforce à m' arracher son cœur, 
Elle sert le cousroux d'un dieu juste vengeur. 
Mais achevez , Philon ; ne dit-on autre chose ? 

PHILON. 

On parle des périls où votre amour l'expose : 
« De cet hymen, dit-on , les nœuds si désirés 
« Serviront de prétexte à mille conjurés ; 
« Ils pourront soulever jusqu'à son propre frère. 
« Il se voulut jadis cantonner eontr&;un père; 
« N'eût été Mucian qui le tint dans^jyon, 
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« Il se faisoit le chef de la rébellion , 

« Avduoit.Civilis, appuyoit ses Batave», 

« Des Gaulois belliqueux soulevoit les plu» braves ; 

« Et les deux bords du Rhin l'auroient poijr empereur, 

« Pour p«u qu eût Céréal écouté sa fureur. » 

Il akne Domitie, et régne dans sou ame; 

Si Tite ne l'épouse, il en fera sa femme. 

Vous savez de tous deux quelle est l'ambition , 

Jugez ce qui peurtuivre une telle union. 

BÉRÉNICE, 

Ne dit-on wen de phis? 

PHI1ÎON. 

Ah ! madame, je tremble 
A vous dire encor. ... 

BÉRÉNICE. 

♦Quoi? 

ÇHILON. 

Que te sénat s assemble. 

• • ■ BÉRÉNICE. 

Quelle est l'occasion qui le fait assembler? 

philon. * 

L'occasion n'a rien qui vous doive troubler; 
Et ce n'est qu'à dessein de pourvoir aux dommages • 
Que* du Vésuve ardent ont causés les ravages; 
Mais Domitie aura des amis , des parents, 
Qui pourront bien , après , voua mettre sur les rangs. . 

'» BÉRÉNtŒ. * 

jQuofque sur mes destins ils usurpent d'empire, 
Jef toe vois pas leur maître en état d'y souscrire. 
Philon , laissons-les faire; ils n'ont qu'à me bannir 
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Pour trouver, hautement lait de me retenir. 
Contre toutes leurs voix je ne veux qu'un suffrage, 
Et l'ardeur de me nuire achèvera l'ouvrage. 

Ce 4 est pas qu'en effet la gloire oit je prétends 
N'offre trop de prétexte aux esprits mécontents : 
Je ne puis jeter l'œil sur ee que je suis née 
Sans voir que de périls suivront cet hyménée. 
Mais pour y parvenir s'il faut trop hasarder, 
Je veux donner le bien que je n ose garder; 
Je veux du moins, je veux ôter à ma rivale 
Ce miracle vivant, cette ame sans égale; 
Qu'en dépit des Romains; leur digne souverain, 
S'il prend une moitié , la prenne de ma main; 
Et, pour tout dire enfin, je veux que Bérénice 
Ait une créature en leur impératrice. 

Je vois Domitian. Contre tous leurs arrêts • 
Il n'est pas malaisé d'unir no§ intérêts." 



SCENE IL 
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DOMITIAN, BÉRÉNICE, PHILON, ALBIN. 

BÉRÉNICE. 

Auriez- vous au sénat, seigneur, assez de brigue 
Pour combattre et confondre une insolente ligue? 
S'il ne s'assemble pas. exprès pour m' exiler, 
J'ai quelques envieux ^ni pourront e» parler. 
L'exil m'importe peu , j'y suis accoutumée ; . * . * 
Mais vous perdez l'objet dont votre ame est charmée 
L'audacieux décret de mon bannissement 
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Met votre Domitie aux bras d'un autre amant; 
Et vous pouvez juger que, s'il faut qu'on m'exile, 
Sa conquête pour vous n'en est pas plus facile. 
Voyez si votre amour se veut laisser ravir 
Cet unique secours qui pourvoit le servir. 

DOMITIAN. 

On en pourra parler, madame ; et mon ingrate 

En a déjà conçu quelque espoir qui la flatte : 

Mais je puis dire aussi que le rang que je tiens . 

M'a fait assez d'amis pour opposer aux siens ; 

Et que, si dès l'abord ils ne les font pas taire, 

Ils rompront le grand coup qui seul nous peut déplaire. 

Non que tout cet espoir ne coure grand hasard , 

Si votre amant volage y prend la moindre part : 

On l'aime; et, si son ordre à nos amis s'oppose, 

Leur plus fidèle ardeur osera peu de chose. 

BÉRÉNICE. 

Ah , prince ! je mourrai de honte et de douleur, 
Poiir peu qu'il contribue à faire mon malheur : 
Mais je n'ai qu'à le voir pour calmer ces alarmes. 

DOMITIAN. 

N'y perdez point de temps , portez-y tous vos charmes , t 

N'en oubliez aucun dans un péril si grand. 

Peut-être , ainsi que vous , ce dessein le surprend ; * ■> 

Mais je crains qu'après tout son ame irrésolue • , 

Ne relâche un peu trop sa puissance absolue , ' 

Et ne laisse au sénat décider de ses vœux, 

Pour se faire une excuse envers l'une des deux. ' 

BÉRÉNICE. 

Quelques efforts qu'on fasse, et quelque art qu'on déploie, 
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Je vous réponds de tout, pourvu que je le voie ; 
Et je ne crois pas même au pouvoir de vos dieux 
De lui faire épouser Domitie à mes yeux. 
Si vous l'aimez enco% ce mot vous doit suffire. 
Quant au sénat, qu'il m'ôte ou me donne 1 empire, 
Je ne vous dirai point à quoi je me résous. 
Voici votre inconstante. Adieu. Pensez à vous. 

SCÈNE III. 

DOMITIAN, DOMITIE, ALBIN, PLAUTINE. 

DOMITIE. 

Prince, si vous m'aimez, l'occasion est belle. 

DOMITIAN. 

Si je vous aime ! Est-il un amant plus fidèle? 
Mais, madame, sachons ce que vous souhaitez. 

DOMITIE. 

Vous me servirez mal , puisque vous en doutez. 

L'amant dîghe du cœur de la beauté qu il aime 

Sait mieux ce qu'elle veut que ce qu'il veut lui-même. 

Mais , puisque j'ai besoin d'expliquer mon courroux , 

Xen veux à Bérénice , à l'empereur, à vous ; 

A lui , qui n'ose plus m'aimer en sa présence ; 

A vous, qui vous mettez de leur intelligence, 

Et dont tous les amis vont servir un amour 

Qui me rend à vos yeux la fable de la cour. • 

Si vous m'aimez, seigneur, il faut sauver ma gloire, 

M'assurer par vos soins une pleine victoire ; 

Il faut.... 
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DOMITIAN. 

Si vous croyiez votre bonheur douteux, 
Votre retour vers moi sçroit-il si honteux? 
Suis-je indigne de vous? suis-je si peu de chose • 
Que toute votre gloire à mon amour s'oppose? 
Ne voit-on plus en moi ce que vous estimiez? 
Et suis-je moindre enfin qu alors que vous m aimiez? 

* DOMITIE. 

Non : mais un autre espoir va nùçcabler de honte, 
Quand le trône m'attend, si Béiroice y monte. 
Délivrez-en mes yeux, et prêtez-moi la main 
Du moins à soutenir l'honneur du nom romain. 
De quel œil verrez-vous qu'une reine étrangère.... 

DOMITIAN. K 

De Fœil dont je verrois que l'empereur, mon frère, 
En prit d autres pour vous , ranimât mon espoir, 
Et, pour se rendre heureux, usât de son pouvoir. 

f DOMITIE. 

Ne vous y trompez pas; s'il me donne le change, 
Je ne suis point à vous; je suis à qui me venge, 
Et trouverai peut-être à Rome assez d'appui 
Pour me venger de vous aussi bien que de lui, 

DOMITIAN. 

Et c'est du nom romain la gloire qui^vous touche, 
Madame? et yous l'avez au cœur comme en la bouche? 
Ah! que le nom de Rome est un nom précieux, 
Alors qu'en la servant on ?e sert encor mieux," 
Qu ayec nos intérêts ce grand devoir conspire , 
Et que pouf récompense on,se promet lWipire \ 
Parlons à cœur ouvert , madame , e4 dites-moi 
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Quel fruit je dois attendre enfin d'un tel emploi. 

DOMITIE. 

Voulez-vous pour servir être sûr du salaire, 
Seigneur? et n'avez-voûs qu'un amour mercenaire? 

DOMITIAN. 

Je n'en connois point d'autre, et ne conçois pas bien 
Qu'un amant puisse plaire en ne prétendant rien. 

DOMITIE. 4 

Que ces prétention^entent les âmes basses ! 

DOMÏTIÀN. 

Les dieux à qui les sert font espérer dés grâces. 

DOMITIE. 

Les exemples des dieux s'appliquent mal sur nous. 

DOMITIAN. 

Je ne veux donc, madame, autre exemple que vous. 
N'attendez-vous de Tite, et n avez-vous pour Tïte 
Qu'une stérile ardeur qui s'attache au mérite? 
De vos destins aux siens pressez-vous l'union 
Sans vouloir ^ucun fruit de tant de passion ? 

DOMITIE. 

Peut-être en ce dessein ne suisse intéressée 

Que par l'intérêt seul de ma gloire blessée. 

Croyez-moi généreuse , et soyez généreux : 

N'aimez plus, ou n'aimez que comme je le veux. 

Je sais ce que je dois à l'amant qui m'oblige ; 

Mais j'aime qu'on l'attende , et non pas qu'on l'exige : 

Et qui peut immoler son intérêt au mien, 

Peut se promettre toutde qui ne promet rien. , 

Peut-être qu'en l'étatvoù je*suis avec Tite , . . 

Je veux bien le quitter, mais non pas qu'il me quitte. 



* 
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*. * 

Vous en dis-je trop peu pour vous l'imaginer? 

Et depuis quand l'amour n ose-t-il deviner? 

Tous mes emportements pour la grandeur suprême 

Ne vous déguise» t point, seigneur, que je Vous- aime ; 

Et Ton ne voit que trop quel droit j'ai de haïr 

Un empereur sans Jbi qui meurt de me trakir. 

Me condamnerez-vous à voir que Bérénice 

M'enlève dé hauteur le rang d'impératrice? 

Lui pourrez-vous aider à me perdre d'honneur? 

DOMITIAN. 

Ne pouvez-vous le mettre à faa^ mon bonheur? 

DOMITîE. 

J'ai quelque orgueil encor, seigneur, je le confesse. 
De tout ce qu'il attend rendez-moi la maîtresse, 
Et laissez à mon choix l'effet de votre esfHlir : 
Que ce soit une grâce , et non pas un devoir ; 
Et que... - s 

% DOMITIAN. 

Me faire grâce après tant d'injustice ! 
De tant de vains détours je vois trop l'artifice, 
Et ne s^aurois douter du choix "que vous ferez 
Quand vous aurez par moi ce que vous espérez. 
Épousez , j'y consens , le rang de souveraine; 
Faites l'impératrice, en donnant une reine;- 
Disposez d&sa main ; et, pour première loi , 
Madame , ordonnez-lui d'abaisser F œil sur moi. 

DOMITIE. 

■ ■ 

Cet objet de^ma haine a pfturvous quelque charme ! 

• : D\)MfcTIAN. 

Son nom seul prononcé vous a mise en alarme : 
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Me puis-je mieux vengor, si vous me trahisses , 
Que d'aimer à vos yeux ce que vous haïssez? 

DOMITIE. 

Parlons à cœur ouvert. Aimez-vous Bérénice ? 

DOMITIAN. 

Autant qu'il faut l'aimer pour vou§ (aire un supplice. 

DOMITIE. 

Ce sera donc le vôtre en cor plus que le mien. 
Après cela, seigneur, je ne vous dis plus rien. 
S'il n' a pas pour votre aine une assez rude gêne, 
J'y puis joindre au besoin une implacable haine. 

DOMITIAN. 

Et moi , dût à jamais croître ce grand courroux,, 
J'épouserai, madame, ou Bérénice, ou vous. 

DOMITIE» 

Ou Bérénice,, ou moi ! La chose est donc égaje? 
Et vous ne m'aimez plus qu'autant que ma rivale? 

i DOMITIAN. " 

La douleur fie vous perdre?*, hélas! ... 

DOMITIE. 

C'en est assez : 
Nous verrons cet amour dont vous nous jnenacez. 
Cependant si la reine , atssi fière que belle , 
Sait comme il faut répondre aux vœux d'un infidèle, 
Ne me rapportez point l'objet de souclédqip 
Qu'elle n'ait repassé les rives du Jourdain. 



h 
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SCÈNE It. 

DOMITIAN, ALBIN. 

DOMITIAN. • • 

Admire ainsi que moi de quelle jalousie 
Au seul j?om de la reine elle a paru saisie : 

< 

Comme s'il importoit à ses heureux appas 
A qui je donne un cœur dont 'elle ne ^eut pas ! 

<- .ALBIN. 

Seigneur, telle est l'humeur de la plupart des femmes. 

L'amour sous leur empire eût-il rangé mille âmes , 

Elles regardent tout comme leur propre bien, 

Et ne peuvent souffrir qu'il leur échappe tten. 

Un captif mal gardé leur semitle une infamie ; 

Qui l'ose recevoir devient leur ennemie ; 

Et sans leur faire un vol on ne peut disposer 

D'un cœur qu'un autre choix les force à refuser : 

Elles veulent qu'ailleurs par leur ordre il soupire, 

Et qu'un don de leur part marque un reste d'empire. 

Domitie a pour vous ces communs sentiments 

Quelles fières beautés ont pour tous leurs amants , 

Et craint, si votre main se donne à Bérénice , 

Qu'elle ne porte en vain le nom d'impératrice, 

Quand d'un côté l'hymen , et de .l'autre l'amour, 

Feront à cette reine un empire en sa cour. 

Voilà sa jalousie, et ce qu'elle redoute, 

Seigneur. Pour le sénat, n'en soyez point en doute, 

Il aime l'empereur, et l'honore à tel point, 
9. 5 
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Qu'il servira sa flamme, ou n en parlera point; 
Pour le stupide Glaude il eut bien la bassesse 
D'autoriser l'hymen de l'oncle avec la nièce : 
Il ne fera pas moins pour un prince adoré , 
Et je l'y liens déjà, seigneur, tout préparé. 

.DOMITIAN. 

Tu parles du sénat, et je veux parler d elle , 
De l'ingrate qu'un trône a rendue infidèle. 
N'est-il point de moyen, ne vois-tu point de jour, 
A mettre enfin d'accord sa gloire et son amour? 

ALBIN. 

m 

Tout dépendra de Tite et du secret office 

Qu'il peut dans le sénat rendre à sa Bérénice. 

L'air dont il agira pour un espoir si doux 

Tournera l'assemblée ou pour ou contre vous ; 

Et si sa politique à vos amis s'oppose , 

Vous l'avez dit vous-même, ils pourront peu de chose. 

Sondez ses sentynents, et réglez-vous sur eux : 

Votre bonheur est sûr, s'il consent d'çtre heureux. 

Que si son choix balance, ou flatte mal le vôtre , 

Demandez Bérénice afin d'obtenir l'autre. 

Vous l'avez déjà vu sensible à de tels coups ; 

Et c'est un grand ressort qu'un peu d'amour jaloux. 

Au moindre empressement pour cette belle reine , 

Il vous fera justice et reprendra sa chaîne. 

Songez à pénétrer ce qu'il a dans l'esprit. 

Le voici. 

DOMITIAN. 

Je suivrai ce que ton zélé en dit. 



i 
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SCÈNE V. 

TITE, DOMITIAN, FLAVIAN, ALBIN. 



* * 



TITE. 

Avez-vous regagné le cœur de votre ingrate , 
Mon frère? 

DOMITIAN. . 

Sa fierté de plus en plus éclate. 
Voyez s'il fut jamais orgueil pareil &u sien : 
Il veut que je la serve et ne prétende rien , 
Que j'appuie en l'aimant toute son injustice. 
Que je fasse de Rome exiler Bérénice. 
Mais, seigneur, à mon tour puis-je vous demander 
Ce qu'à vos plus doux vœux il vous plaît d'accorder? 

TITE. 

J'aurai peiné à bannir la reine de ifaa vue. 
Par quels ordres, grands dieux* est-elle revenite? 
Je sou^rois, mais enfin je vivois sans là voir ; 
J ail ois... " 

DOMITIAN. % 

N'avez-vous pas un absolu pouvoir, 
Seigneur? 

TITE. 

Oui: mais j'en suis comptable à tout le monde; 

Gomme dépositaire , il faut que j'en réponde. 

Un monarque a souvent des lois à s'imposer ; 

. Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser. 

5 
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t 

. DOMITIAN. 

Que refuserez-vous aux désire de votre ame, 
Si le sénat approuve une si belle flamme ? 

TITE. 

Qu'il parie du Vésuve ,*et ne se mêle pas 

De jeter dans mon ame un nouvel embarras. 

Est-ce à lui d abuser dfe mon inquiétude 

Jusqu'à mettre une borne à son incertitude? 

Et s'il ose en mon choix prendre quelque intérêt, 

Me croitril en état d'en croire son arrêt? 

S'il exile la reine, y pourrai-je souscrire? 

DOMITIAN. 

S'il parle en sa faveur, pourrez-vous l'en dédire? 
•Ah ! que je vous plaindrois d'avoir si peu d'amour ! 

TITE. 

J'en ai trop, et le mets peut-être trop au jour. 

DOMITIAN. 

Si vous en aviez tant, vous auriez peu de peine 
A refldre Domitie à in première chaîne. 

• TITE. * * * • 

Ah ! s'il ne s'agissoit que dé vous la céder, 
Vous auriez peu de peine à me persuader ; 
Et, pour vous rendre heureux, me rendre à Bérénice 
Ne seroit pas vous foire un fort grand sacrifice. 
Il y va de bien plus. 

DOMITIAN. * 

De quoi, seigneur? 

TITE. 

De tout. 
Il y va d'épouser sa haine jusqu'au bout , 



» 
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D en suivre la furie, et d être le ministre 
De ce qu'un noir dépit conçoit de plus sinistre ; 
Et peut-être l'aigreur de ces inimitiés 
Voudra que je vous perde ou que vous me perdiez. 
Voilà ce qui peut suivre un si doux hyménée. 
Vous voyez dans l'orgueil Domitie obstinée. 
Quand pour moi cet orgueil ose vous dédaigner, 
Elle ne m'aime pas : elle cherche à régner, 
Avec vous, avec moi, n'importe la manière. 
' Tout plairoit, à ce prix, à son humeur altière ; 
Tout seroit digne d'elle ; et Je nom d'empereur 
A mon assassin même attacherait son cœur. 

DOMITIAN. 

Pouvez^vous mieux choisir un frein à sa colère", 
Sqigneur, que de la mettre entre les mains d'un frère? 

TITE. 

Non, je ne puis la mettre en de plus sûres mains ; 
Mais, plus vous m'êtes cher, prince, et plus je vous crains: 
De ceux qu'unit le sang plus douces sont les chaînes , 
Plus leur désunion met d'aigreur dans leurs haines*; 
L'offense en est plus rude, et le courroux plus graîid, 
La suite plus barbare, et l'effet plus sanglant. 
La nature en fureur s'abandonne à tout faire , * 
Et cinquante ennemis sont moins haïs*qu'un frère. 
. 9e ne réveille point des soupçons assoupis, 
Et veux bien oublier le temps de Civilis : 
Vous étiez encor jeune, et, sans vous bien connoître, 
Vous pensiez n'être né que pour vivre sans maître. 
Mais les-occaspns renaissent aisément: 
Une femme est flatteuse , un empire est charmant ; 
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Et comme avec plaisir on s'en laisse surprendre , 
On néglige bientôt le soin de s'en défendre. 
Croyez-moi, séparez vos intérêts des siens. 

domitian. 
Eh bien ! j'en briserai les dangereux liens. 
Pour votre sûreté j'accepte ce supplice ; 
Mais, pour m'en consoler, donnez-moi Bérénice. 
Dût le sénat, dût Rome en frémir de courroux, 
Vous n'osez l'épouser, j'oserai plus que vous ; 
Je l'aime, et l'aimerai si votre ame y renonce. 
Quoi ! n osez-vous, seigneur, me faire de réponse? 

TITE. 

Se donne-t-elle à vous , et ne tient-il qu'à moi? 

DOMITIAN. 

Elle a droit d'imiter qui lui manque de foi. 

TITE. 

m 

Elle n'en a que trop, et toutefois je doute 
Que son amour trahi prenne la même route. 

DOMITIAN. 

m 

Mais si pour se venger elle répond au mien? 

TITE. 

Épousez-la, mon frère, et ne m'en dites rien. 

DOMITIAN. 

Et si je regagnais l'esprit de Domitie? 

Si pour moi sa fierté se montroit adoucie ? * 

Si mes vœux, si mes soins en étoient mieux reçus, 

Seigneur? 

TITE, en rentrant. 

Épousez-la sans m'en parler non plus. 
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DOMITIAN. 

■ 

Allons ; et malgré lui rendons-lui Bérénice. 
Albin , de nos^rojets son amour est complice ; 
Et, puisqu'il l'aime assez pour en être jaloux, 
Malgré l'ambition Domitie est à nous. 4 



• ■ 
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ACTE CINQUIÈME. 



SCÈNE I: 

TITE, FLAVIAN. 

« • 

TITE. 

As-tu vu Bérénice?aime-t-elle mon frère? 
Et se plaît-elle à voir qu iHâche de lui plaire ? 
Me la demande-t-il de son consentement? 

... FLAVIAN. 

Ne la soupçonnez point d'un si bas sentiment ; 
Elle n en petit souffrir non pas même la feinte. 

TITE. 

As«tu vu dans son cœur encor la même atteinte? 

-. 

FLAVIAN. 

, Elle veut vou$ parler, c'est tout ce que j'en sai. 

TITE. 

Faut-il de son pouvoir foire un nouvel essai? 

FLAVIAN. 

' Mf en croirez-vous, seigneur? évitez sa présence. 
Du mettez-vous contre elle un peu mieux en défense. 
Quel fruit espérez-vous de tout son entretien? 

TITE. 

• ■ 

L'en aimer davantage, et ne résoudre rien. 
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FLAVIAN. 

L'irrésolution doit-elle être éternelle? 
Vous ne me dites plus que'Domitie est belle, 
Seigneur, vous qui disiez que ses seules beautés 
Vous peuvent consoler de ce que vous quittez ; 
Quelle seule en ses yeux porte de quoi contraindre 
Vos feux à s assoupir, s'ils ne peuvent s'éteindre. 

TITE. 

Je l'ai dit, il est vrai ; mais j avois d'autres yeux, 
Et je ne voyois pas Bérénice en ces lieux. 

FLAVIAN. 

Quand aux feux les plus beaux un monarque défère , 

Il s'en fait un plaisir, et non pas une affaire, 

Et regarde l'amour cojnme un lâche attentat 

Dès qu'il veut prévaloir sur la raison d'état. 

Son grand cœur* au-dessus des plus dignes amorces % 

A ses devoirs pressants laisse toutes leurs forces ; 

Et son plus doux espoir n'ose lui demander 

Ce que sa dignité ne lui peut accorder. 

TITE. 

Je* sais qu'un empereur doit parler ce langage ; 

Et, quand il l'a fallu , j'en ai 'dit davantage : 

Mais de ces duretés que j'étale à regret, 

Chaque mot à mon cœur coûte un soupir secret ; 

Et quand à la raison j'accorde un tel empire, 

Je le dis seulement parcequ'il le faut dire , 

Et qu'étant au-dessus de tous les potentats, 

Il me seroit honteux de» ne le "dire pas. 

De quoi s'enorgueillit un souverain de Rome, 

Si par respect pour elle il doit cesser d'être homme, 
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■ 

Éteindre un feu qui plaît, ou ne le ressentir 
Que pour s'en faire honte et pour le démentir? 
Cette toute-puissance est bien imaginaire, 
Qui s asservit soi-même à la peur de déplaire, 
Qui laisse au goût public régler tous ses projets , 
Et prend le plus haut rang pour craindre ses sujets. 
Je ne me donne point d'empire sur leurs âmes, 
Je laisse en liberté leurs «oupirs et leurs flammes ; 
Et quand d'un bel objet j'en vois quelqu'un charmé, 
J'applaudis au bonheur d'aimer et d'être aimé. 
Quand je l'obtiens du ciel , me portent-ils envie? 
Qu'ont d'amer pour eux tous les douceurs de ma vie? 
Et par quel intérêt... 

FLAVIAN. 

Ils perdraient tout en vous. 
Vous faites le bonheur et le salut de tous , * 
Seigneur; et l'uni ver» de qui vous êtes l'ame... 

TITE. 

Ne perds plus de raisons à combattre ma flamme ; 
Les yeux de Bérénice inspirent des avis 
Qui persuadent mieux que tout ce que tu dis. 

FLAVIAN. 

Ne vous exposez donc qu'à ceux de Domitie. 

TITE. 

Je n'ai plus, Flavian, que quatre jours de vie : 
Pourquoi prends-tu plaisir à les tyranniser? 

FLAVIAN. 

Mais vous savez qu'il faut la perdre ou l'épouser? 

TITE. 

En vain donc à ses vœux tout mon amour s'oppose. 
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Périr ou faire un crime est pour moi même chose. 
Laissons-lui toutefois soulever des mutins ; 
Hasardons sur la foi de nos heureux destins : 
Ils m'ont promis la reine , et doivent à ses charmes 
Tout ce qu'ils ont soumis à l'effort de mes armes : 
Par elle j'ai vaincu, pour elle il faut périr. 

FLAVIAN. 

Seigneur... 

TITE. 

Oui, Flavian, c'est à faire à mourir. 
La vie est peu de chose ; et tôt ou tard , qu'importe 
Qu'un traître me l'arrache, ou que l'âge l'emporte? 
Nous mourons à toute heure ; et dans le plus doux sort 
Chaque instant de la vie est un pas vers la mort ' . 

flavian. - 
Flattez mieux les désirs de votre ambitieuse, 
Et ne la changez pas de fière en furieuse. 
Elle vient vous parler. 

TITE. 

Dieux ! quel comble d'ennuis ! 

1 Nicole, dans ses Essais de morale , a employé tout entier ce 
beau vers de Corneille. Il en est un autre de la dernière scène de 
l'acte précédent qui n'est pas moins digne de remarque : » 

Et qui veut pouvoir tout ne doit pas tout oser. 

Voltaire, si attentif à faire apercevoir les fautes, ne devoit pas né-) 
gliger de faire sentir les beautés. (P.) 
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J'ai brisé de beaux fers, seigneur ; vous le savez ; 
Et mon ame , sensible à l'amour comme une autre , 
En étouffe un peut-être aussi fort que le vôtre. 

TITE. 

Peut-être auriez-vous peine à le bien étouffer, 
Si votre ambition n'en saVoit triompher. 
Moi qui n ai que las dieux au-des&us de ma tête , 
Qui ne vois plus de rang digne de ma conquête, 
Du trône où je me sieds puis-je aspirer à rien 
Qu'à posséder un cœur qui n aspire qu'au mien? 
C'est là de nies pareils la noble inquiétude : 
L'ambition remplie y jette leur étude ; 
Et sitôt qu T à prétendre elle n'a plus de jour, 
Elle abandonne un cœur tout entier à l'amour. 

DOMITIE. 

Elle abandonne ainsi le vôtre à cette reine, 

Qui cherche une grandeur encor plus souveraine. 

TITE. 

Non , madame : je veux que vous sortiez d'ei\reur. 
Bérénice aime Tite et non pas l'empereur ; 
Elle en veut à mon cœur et non pas à l'empire. 

domi.tie. 
D'autres a voient déjà pris soin de me le dire, 
Seigneur j et votre reine a le goût délicat 
De n'en vouloir qu'au cœur et non pas à l'éclat. 
Cet amour épuré que Tite seul lui donne % 

Renoncerait au rang pour être à la personne ! 
Mais, on a beau, seigneur, raffiner sur ce point; 
La personne et le rang ne se séparent point. « 
Sous les tendres brillants de cette noble amorce 
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L ambition cachée attaque, presse, force ; 

Par-là de ses projets elle Tient mieux à bout ; 

Elle ne prétend rien , et s'empare de tout. 

L'art est grand ; mais enfin je ne sais s'il mérite 

La bouche d'une reine et l'oreille de Tite. 

Pour moi , j'aime autrement ; et tout me charme en vous ; 

Tout m'en est précieux, seigneur, tout m'en est doux ; 

Je ne sais point si j'aime ou l'empereur ou Tite , 

Si je m'attache au rang ou n'en veux qu'au mérite : 

Mais je sais qu'en l'état où je suis aujourd'hui 

J'applaudis à mon cœur de n'aspirer qu'à lut. 

TITE. 

Mais me le donnez-vous tout ce cœur qui n aspire , 
En se tournant vers moi, qu'aux honneurs de l'empire? 
Suit-il l'ambition en dépit de l'amour, 
Madame? la suit-il sans espoir de retour? 

DOMITIE. 

Si c'est à mon égard ce qui vous inquiète, 
Le cœur se r&id bientôt quand l'ame est satisfaite : - 
Nous le défendons mal de qui remplit nos voeux. 
Un moment dans le trône éteint tous autres feux ; 
Et donner tout ce cœur, souvent ce n'est que faire 
D'un trésor invisible un don imaginaire. 

* A l'amour vraiment noble il suffit du dehors ; 
Il veut bien du dedans ignorer les ressorts : 

Il ji'a d'yeux que pour voir ce qui s'offre à la vue, 
Tout le reste est pour eux une terre inconnue ; 

* Et , sans hnportuner le cœur o*un souverain , 

■ ■ 

Il a* tout ce qu il veut quand il en a la main. 
Ne m'ôtez pas la vôtre, et disposez pin reste. 
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♦ 

Le cœur a quelque chose en soi de tout céleste ; 

ir n'appartient qu'aux dieux ; et comme cest leur choix, 

Je ne veux point, seigneur, attenter sur leurs droits. 

^. . tite. 

Et moi , qui suis des dieux la plus visible image, 
Je veux ce cœur comme eux , et j'en veux tout l'homma 
Mais vous n'en avez plus , madame , à me donner ; 
Vous ne voulez ma main que pour vous couronner. 
D'autres pourront un jour vous rendre ce service 
Cependant, pour régler le sort de Bérénice, 
Vous pouvez faire agir vos ajnis au sénat ; 
Ils peuvent m'y nommer lâche - 9 parj ure i ingrat : 
J'attendrai son arrêt, et le suivrai peut-être. 

ROMITIÇ. 

Suivez-le, mais tremblez s'il flatte trop son maitre. 

Ce grand corps tous les ans change dame et de cœurs ; 

C'est le même sénat, e,t d'autres sénateurs. * ..• 

S'il alla pour Néron jusqu'à l'idolâtrie , 

Il le traita depuis de traître *j sa pajrie , * 

Et réduisit ce prince indigne de son rang 

A la nécessité de se percer le flanc. 

Vous êtes son amour, craignez d'être sa haine 

Après l'indignité d'épouser une reine. 

Vous avez quatre jours pour en délibérer.. 

J'attends le coup fatal que je ne puis parer. - 

Adieu. Si vous l'osez * conteniez votre envie ; 

Mais en m'ôtant l'honneur n'épargnez pas ma vie.. 
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SCÈNE III. 

TITE, FLAVIAN. • * 

TITE. 

L'impétueux esprit ! Conçois-tu , Flaviaii , . 4 
Où pourraient ses fureurs porter Domitian ; 
Et de quelle importance est pour moi Fhyménée 
Où par tous mes désirs je la sens condamnée? 

FIMVIAN. 

Je vous lai déjà dit, seigneur, pensez-y bien, 
Et sur-tout de la reine évitez l'entretien. 
Redoutez.... Mais elle entre, ej sa moindre tendresse 
De toutes nos raisons' va montrer la foiMesse. 

SCÈNE IV. 

TITE, BÉRÉNICE, PHILOS, FLAVIAN. 

: TITE. 

Eh bien, madame, eh bien, faut-il tout hasarder? 
• Et venez-vous ici pour me le commander? 

** [BÉRÉNICE. 

De ce qui m'est permis je sais mieux la nftesure, 
Seigneur; et j'ai pour voue une flamme trop pure 
Pour vouloir, «n foveur d'un zélé ambitieux, 
Mettre au moindre péril des jours* si précieux. 
Quelque pouvoir sur moi que notre amour obtienne, 
J'ai soin de votre gloire ; ayez-en de la mienne. 
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Je ne demande plus que pour de si beaux feux 

Votre absolu pouvoir hasarde un Je le veux. 

Cet amour le voudroit ; mais , comme je suis reine , 

Je sais des souverains la raison souveraine. 

Si l'ardeur de vous voir la voulue ignorer, 

Si mon indigne exil s'est permis d'espérer, 

Si j'ai rentré dans Rome avec quelque imprudence, 

Tite à ce trop d'ardeur doit un peu d'indulgence. 

Souffrez qu'un peu d'éclat, pour prix de tant d'amour, 

Signale ma venue , et marqué mon retour. 

Voudrez-vous que je parte avec l'ignominie 

De ne vous avoir vu que pour me voir bannie? 

Laissez-moi la douceur de languir en ces lieux , 

D'y soupirer pour vous, d'y mourir à vos yeux : 

C'en sera bientôt fait, ma douleur est trop vive 

Pour y tenir long-temps votre attente captivé ; 

Et si je tarde trop à mourir de douleur > 

J'irai loin de vos yeux terminer mon malheur. 

Mais laissez-m'en choisir la funeste journée ; 

Et du moins jusque-là, seigneur, point d'hyménée. 

Pour votre ambitieuse avez-vous tant d'amour 

Que vous ne le puissiez différer d'un seul jour? 

Pouvez-vous rçfuser à ma douleur profonde. . . . 

TITE. 

Hélas ! que voulez-vous que la mienne réponde? 
Et que puis-je résoudre alors que vous parlez , 
Moi qui ne puis vouloir que ce que vous voulez? 
Vous parlez de languir, de mourir à ma vue ; 
Mais, ô dieux! songez-vous que chaque mot me tue, 
Et porte dans mon cœur de si sensibles coups , 
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Qu'il ne m'en faut plus qu'un pour mourir avant vous? 
De ceux qui m'ont percé souffrez que je soupire. 
Pourquoi partir, madame, et pourquoi me le dire? 
Ah ! si vous vous forcez d'abandonner ces lieux, 
Ne m'assassinez point de vos cruels adieux. 
Je vous suivrais, madame; et, flatté de l'idée 
D'oser mourir à Rome , et Revivre en Judée , 
Pour aller de mes feux vous demander le fruit, 
Je quitterais l'empire et tout ce qui leur nuit» 

BÉRÉNICE. 

Daigne me préserver le ciel.... 

TITE. 

De quoi, madame? 

BÉRÉNICE. 

De voir tant de foiblçsse en une si grande ame 1 
Si j a vois droit par-là de vous moins estimer, 
Je cesserois peut-être aussi de vous aimer. 

TITE. 

Ordonnez donc enfin ce qu'il faut que je fasse. 

BÉRÉNICE. 

S'il faut partir demain , je ne veux qu'une grâce ; 

Que ce soit vous, seigneur, qui le veuilliez pour moi, 

Et non votre sénat qui m'en fasse la loi : 

FaitesJui souvenir, quoi qu'il craigne ou projette, 

Que je suis son amie , et non pas sa sujette ; 

Que d'un tel attentat notre rang est jaloux, 

Et que tout mon amour ne m'asservit qu'à vous. 

TITE. 

Mais peut-être, madame.... 
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BÉRÉNICE. 

Il n'est point de peut*t;tre , 
Seigneur; s'il en décide, il se feit voir mon maître; . 
Et, dût-il vous porter à tout ce que je veux, 
Je ne l'ai point choisi pour juge de mes vœux. 

SCÈNE Y. 

TITE, BÉRÉNICE, DOMITIAN, ALBIN, 
FLAVIAN, PHILON. 

(Domitian eotre.) 
TITÉ. 

Allez dire au sénat, Flavian, qu'il se lève; 
Quoi qu il ait commencé , je défends qu il achève. 
Soit qu'il parle à présent du Vésuve ou de moi , 
Qu'il cesse, et que chacun se retire chez soi. 
Ainsi le veut la reine; et comme amant fidèle, 
Je veux qu'il obéisse aux Jois que je prends d'elle, 
Qu'il laisse à notre amour régler notre intérêt. 

DOMITIAN. 

Il n'est plus temps, seigneur; j'en apporte l'arrêt. 

TITE. 

Qu ose-t-il m ordonner? 

DOMITIAN. 

Seigneur, il vous conjure 
De remplir tout l'espoir d'une flamme si pure. 
Des services rendus à vous , à tout l'état, 
C'est le prix qu'a jugé lui devoir le sénat : 

6. 
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Et, pour ne vous prier que pour une Romaine, 
D'une commune voix Rome adopte la reine; 
Et te peuple à grands cris montre sa passion 
De voir un plein effet de cette adoption ! . 

TITE. 

Madame.... 

BÉRÉNICE. 

Permettez , seigneur, que je prévienne 
Ce que peut votre flamme accorder à la mienne. 

Grâces au juste ciel , ma gloire en sûreté 
Na plus à redouter aucune indignité. 
J'éprouve du sénat l'amour et la justice , 
Et n'ai qu'à le vouloir pour être impératrice. 

Je n'abuserai point d'un surprenant respect 
Qui semble un peu bien prompt pour n'être point suspe 
Souvent on se dédit de tant de complaisance. 
Non que vous ne puissiez en fixer l'inconstance : 
Si nous avons trop vu ses flux et ses reflux 
Pour Galba , pour Othon , et pour Vitellius , 
Rome, dont aujourd'hui vous êtes les délices, 
N'aura jamais pour vous ces insolents caprices. 
Mais aussi cet amourqu'a pour vous l'univers 
Ne vous peut garantir des ennemis couverts : 
Un million de bras a beau garder un maître, 
Un million de bras ne pare point d'un traître; 

1 Racine et Corneille ont évité tous deux de faire trop sentir 
combien les Romains méprisaient une Juive. Ils pouvaient s'étendre 
sur l'aversion que cette misérable nation inspirait à tous les peu- 
ples ; mais l'un et l'autre .ont bien vu que cette vérité trop dévelop 
pée jetterait sur Bérénice un avilissement qui détruirait tout inté 
rêt. (V.) 
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Il n'en faut qu'un pour perdre un prince aimé de tous , 
Il n'y fout qu'un brutal qui me haïsse en vous, 
Aux zélés indiscrets tout paroît légitime, 
Et la fausse vertu se fait honneur du crime. 
Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa voix ; 
Sauvons-lui , vous et moi , la gloire de ses lois ; 
Rendons-lui, vous et moi, cette reconnoissance 
D'en avoir pour vous plaire affoibli lapuissance, 
De l'avoir immolée à vos plus doux souhaits. 
On nous aime; faisons qu'on nous aime à jamais. 
D'autres sur votre exemple épouseroient des reines 
Qui n'aurôient pas, seigneur, des âmes si romaines, 
Et lui feroient peut-être , avec trop de raison , 
Haïr votre mémoire et détester mon nom. 
Un refus généreux de tant de déférence 
Contre tous ces périls nous met en assurance. 

TITE. 

Le ciel de ces périls saura trop nous garder. 

BÉRÉNICE. 

Je les vois de trop près pour vous y hasarder. 

TITE. 

Quand Rome vous appelle à la grandeur suprême.... 

BÉRÉNICE. 

Jamais un tendre amour n'expose ce qu'il aime. 

TITE. 

Mais, madame, tout cède; et nos vœux exaucés.... 

BÉRÉNICE. 

Votre cœur est à moi, j'y régne; c'est assez. 

TITE. 

Malgré les vœux publics refuser d'être heureuse, 



86 TITE ET BÉRÉNICE. 

C'est plus craindre qu'aimer. 

BÉRÉNICE. 

La crainte est amoureuse. 
Ne me renvoyés pas, mais laissez-moi partir. 
Ma gloire ne peut croître , et peut se démentir. 
Elle passe aujourd'hui celle du plus grand homme, 
Puisque enfin je triomphe et dans Rome et de Rome : 
J'y vois à mes genoux le peuple et le sénat; 
Plus j'y craignois de honte , et plus j'y prends d éclat ; 
J'y trembloià sous sa haine, et la laisse impuissante; 

TITE. 

L'amour peut*il se faire une si dure loi? 

BÉRÉNICE. 

La raison me la fait malgré vous , malgré moi : 
Si je vous en croyois, si je voulois m'en croire, 
Nous pourrions vivre heureux, mais avec moins de gloir 

Épousez Domitie ; il ne m'importe plus 
Qui vous enrichissiez d'un si noble refus. 
C'est à force d'amour que je m'arrache au vôtre ; 
Et je serois à vous, si j'aimois comme une autre. 
Adieu i seigneur ; je pars . 

TITE. 

Ah ! madame , arrêtez. 

DOMITIAN. 

Est-ce ià donc pour moi l'effet de vos bontés , 
Madame? Est-ce le prix à* vous avoir servie? 
J'assure votre gloire, et vous m'ôtez la vie ! 

TITE. 

Ç?e vous alarmez point : quoi que la reine ait dit, 
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Domitie est à vous , si j'ai quelque crédit. 

Madame, eu ce refus un tel amour éclate, 
Que j'aurois pour vous Famé au dernier point ingrate , 
Et mériterais mal ce qu on a fait pour moi , 
Si je portois ailleurs la main que je vous doi. 
Tout est à vous : l'amour, l'honneur, Rome l'ordonne. 
Un si noble refus n'enrichira personne. 
J'en jure par l'espoir qui nous fut le plus doux : 
Tout est à vous , madame , et ne sera qu'à vous ; 
Et ce que mon amour doit à l'excès du vôtre 
Ne deviendra jamais le partage d'une autre. 

BÉRÉNICE. 

Le mien vous auroit fait déjà ces beaux serments , 
S'il n'eût craint d'inspirer de pareils sentiments : 
Vous vous devez des fils, et des césars à Rome, 
Qui fassent à jamais revivre un si grand homme. 

TITE. 

Pour revivre en des fils nous n'en mourons pas moins, 

Et vous mettez ma gloire au-dessus de ces soins. 

Du levant au couchant, du Maure jusqu'au Scythe, 
I Les peuples vanteront et Bérénice et Tite; 

Et l'histoire à l'envi forcera l'avenir 

D'en garder à jamais l'illustre souvenir. 

Prince, après mon trépas soyez sûr de l'empire; 

Prenez-y part en frère, attendant que j'expire. 
^Allons voir Domitie, et la fléchir pour vous. 

Le premier rang dans Rome est pour elle assez doux, 

Et je vais lui jurer qu'à moins que je périsse 
"Elle seule y tiendra celui d'impératrice. 

Est-ce là vous Fêter? 
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DOMITIAN. 

Ab ! c en est trop, seigneur. 

TITE, à Bérénice. 

Daignez contribuer à faire son bonheur, 
Madame, et nous aider à mettre de cette ame 
Toute l'ambition d'accord avec sa flamme. 

BÉRÉNICE. 

Allons, seigneur : ma gloire en croîtra de moitié, 
Si je puis remporter chez-moi son amitié '. 

TITE. 

Ainsi pour mon hymen la fête préparée 

1 Un amant et une maîtresse qui se quittent ne sont pas sans 
doute un sujet de tragédie. Si on avait proposé un tel plan à So- 
phocle ou à Euripide, Us l'auraient renvoyé à Aristophane. L'a- 
mour qui n'est qu'amour, qui n'est point une passion terrible et 
funeste, ne semble fait que pour la comédie, pour la pastorale, 
ou pour l'églogue. 

Cependant Henriette d'Angleterre, belle-sœur de Louis XTV, vou- 
lut que Racine et Corneille fissent chacun une tragédie des adieux de 
Titus et de Bérénice. Elle crut qu'une victoire obtenue sur l'amour 
le plus vrai et le plus tendre ennoblissait le sujet; et en cela elle ne 
se trompait pas; mais elle avait encore un intérêt secret à voir 
Cette victoire représentée sur le théâtre; elle se ressouvenait des 
sentiments qu'elle avait eus long-temps pour Louis XIV, et du goût 
vif de ce prince pour elle. Le danger de cette passion, la crainte 
de mettre le trouble dans la famille royale , les noms de beau-frère 
et de belle-sœur, mirent un frein à leurs désirs ; mais il resta tou- 
jours dans leurs cœurs une inclination secrète, toujours chère à 
l'un et à l'autre. 

Ce sont ces sentiments qu'elle voulut voir développés sur la 
scène , autant pour sa consolation que pour son amusement. Elle 
chargea le marquis de Dangeau, confident de ses amours avec le 
roi , d'engager secrètement Corneille et Racine à travailler l'un et 
l'autre sur ce sujet , qui 'paraissait si peu fait pour la scène. Les 
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Vous rendra cette foi qu on* vous avoit jurée, 
Prince ; et ce jour, pour nous si noir, si rigoureux , 
N'aura d'éclat ici que pour vous rendre heureux l . 

deux pièces furent composées dans Tannée 1670, sans qu'aucun 
des deux sût qu'il avait un rival. * 

Elles furent jouées en même temps sur la fin de la même aiînee ; 
celle de Racine à l'hôtel de Bourgogne, et celle de Corneille au 
Palais-Royal. • - 

H est étonnant que Corneille tombât dans ce piège ; il devait 
bien sentir que le sujet était l'opposé de son talent. Entelle ne ter- 
rassa point Darès dans ce combat, il s'en faut biçn. La pièce de 
Corneille tomba; celle de Racine eut trente représentations de 
suite ; et toutes les fois qu'il s'est trouvé un acteur et une actrice 
capables d'intéresser dans les rôles de Titus et de Bérénice, cet 
ouvrage dramatique, qui n'est peut-être pas une tragédie, a tou- 
jours excité les applaudissements les plus vrais, ce sont les lar- 
mes. (V.) 

1 Après avoir lu cette pièce, et relu la Bérénice de Racine, on 
ne peut s'empêcher de plaindre Corneille d'avoir eu pour Henriette 
d'Angleterre une complaisance de courtisan qui n'étoit pas dans 
son caractère. En le mettant aux prises avec son jeune rival, et en 
lui prescrivant un sujet aussi étranger à son génie, c'étoit évidem- 
ment un piège que lui tendoit cette princesse ; et Racine lui-même 
dut peu s'applaudir d'une intrigue de cour qui lui fit remporter 
un triomphe si facile sur la vieillesse de Corneille. Avouons cepen- 
dant que, dans cette dernière scène, le personnage de Bérénice est 
d'une noblesse qui approche du sublime. ( P. ) 
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Pulchérie , fille de l'empereur Àrcadius., et 
sœur du jeune Théodose, a été une princesse très 
illustre, et dont les talents étoient merveilleux : 
tous les historiens en conviennent. Dès Fâge de 
quinze ans elle empiéta le gouvernement sur son 
frère, dont elle avoit reconnu la foiblesse, et s'y 
conserva tant qu'il vécut, à la réserve d'environ 
^une année de disgrâce, qu'elle passa loin de la 
cour, et qui cottta cher à ceux qui l'avoient ré- 
duite à s'en éloigner. Après la mort de ce prince, 
ne pouvant retenir l'autorité souveraine en sa 
personne, ni se résoudre à la quitter, elle proposa 
son mariage à Martian, à la charge qu'il lui per- 
mettrait de garder sa virginité, qu'elle avoit vouée 
et consacrée à Dieu 1 . Gomme il étoit déjà assez 
avancé dans la vieillesse, il accepta la condition 
aisément, et elle le nomma pour empereur au sé- 

1 II fallait dire : pourvu qu'il la laissât demeurer fidèle h son vœu 
d'ambition et d avarice. Il est permis à un poète d'ennoblir ses 
personnages et de changer l'histoire, sur-tout l'histoire de ces 
temps de confusion et de faiblesse. (V.) 
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nat, qui ne voulut, ou n'osa l'en dédire. Elle passoif 
alors cinquante ans, et mourut deux ans après. 
Martian en régna sept, et eut, pour successeur 
Léon, que ses excellentes qualités firent surnom- 
mer le Grand. Le patrice Aspar le servit à monter 
au trône , et lui demanda pour récompense l'as- 
sociation à cet empire qu'il lui avoit fait obtenir. 
Le refus de Léon le fit conspirer contre ce maître 
qu'il s'étoit choisi ; la conspiration fut décou- 
verte, et Léon s en défit. Voilà ce que ma prêté 
l'histoire. Je ne veux point prévenir votre juge- 
ment sur ce que j y ai changé ou ajouté , et me 
contenterai de vous dire que, bien que cette pièce 
ait été réléguée dans un lieu où on ne vouloit plus 
se souvenir qu'il y eût un théâtre ' , bieft qu'elle 
ait passé par des bouches pour qui on n'étoit 
prévenu d aucune estime, bien que ses princi- 

1 Corneille intitula d'abord cette piéee* tragédie; il la présenta 
aux comédiens, qui refusèrent de la jouer * : ils étaient plus frap- 
pés de leurs intérêts que de la réputation de Corneille. Il fut obligé 
de la donner à une mauvaise trfrupe qui jouait au Marais, et qui 
ne put se soutenir ; et, malheureusement pour Pulchérie, on joua 
Mithridate à-peu-près dans le même temps; car Pulchérie fut 
représentée les derniers jours de 167a, et Mithridate les premiers 
de 1673. (V.) 

* Le» comédiens en firent autant pour Voltaire} jamais ib ne voulurent jouer ni Iti Gé&ret , ni 
les Lois de Minot , ni Doit Pèdre , ni Us Pélopidts , ni sur-tout ta comédie intitulée le Déposi- 
fawv, le seul de te» ouvrages où l'on ne retrouve aucune trace de son génie. Il essaya de parai Is 
refus , plus jeune que Corneille ; il en essuya même au théâtre Italien , quand il eut la fantaisie de 
faire jouer des opéras comiques. Ces vérités sont dures ; mais combien Voltaire n' est-il pas plus dur 
envers le grand homme qu'il commente ! ( P. ) 
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paux caractères soient contre le goût du temps , 
elle na pas laissé de peupler le désert, de mettre 
en crédit des acteurs dont on ne connoissoit pas 
le mérite, et de faire voir qu on n a pas toujours 
besoin de s'assujettir aux entêtements du siècle 
pour se faire écouter sur la scène '. J aurai de 
quoi me satisfaire, si cet ouvrage est aussi heu- 
reux à la lecture qu'il a été à la représentation ; 
et, si j ose ne vous dissimuler rien, je me flatte 

assez pour l'espérer 2 . 

• 

1 n ne faut pas être surpris de ce succès de Pulchérie. Le mérite 
de Corneille lui avoit fait un grand nombre de partisans, qui, ja- 
loux de la gloire que Racine acquérait de jour en jour, tâchoient 
de la diminuer en élevant l'ancien poète, et s'écrioient avec ma- 
dame de Sévigné : * 

« Je suis folle de Corneille ; il nous donnera encore Pulchérie, 
où Ton verra 

La main qui crayonna 
L'amour du grand Pompée et l'amour de Cinna. 

« Il faut que tout cède à son génie. » (Les frères Parfait.) 

1 II se flatte beaucoup trop : cet ouvrage ne fut point heureux 
à la représentation , et ne le sera jamais à la lecture , puisqu'il n'est 
ni intéressant, ni conduit théâtralement, ni bien écrit ; il s'en faut 
beaucoup. • 

On a prétendu que ce grand homme, tombé si bas, n'était pas 
capable d'apprécier ses ouvrages ; qu'il ne savait pas distinguer 
les admirables scènes de Cinna, de Polyeucte, de celles d'Agésilàs 
et d'Attila. J'ai peine à le croire : je pense plutôt que, appesanti 
par l'âge et par la dernière manière qu'il s'était faite insensible- 
ment, il cherchait à se tromper lui-même. (V.) 



ACTEURS. 

PULCHÉRIE, impératrice d'Orient. 
MARTI AN, vieux sénateur, ministre d'état sous 
Théodose le jeune. . . 

LÉON - amant de Pulchérie. 

* ■ 

■ ASPAR, amant d'Irène. 
IRÈNE, sœur de'Léon. 
JUSTINE, Ûk de Martian. 



La scène est à Constaiitinople, dans le palais impérial. 
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ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

PULCHÉRIE, LÉON. 

PULCHÉRIE. 

Je vous aime , Léon , et n'en fais point mystère a ; 
Des feux tels que les miens n ont rien qu'il faille taire 
Je vous aime, et non point de cette folle ardeur 

I L'intrigue de Ja pièce, le style, et le mauvais succès, détermi- 
nèrent Corneille à ne donner à cet ouvrage que le titre de comédie 
héroïque: mais, comme il n'y a ni comique ni héroïsme dans la 
pièce, il serait difficile de lui donner un nom qui lui convînt. 

II semble pourtant que, si Corneille avait voulu choisir des 
sujets plus dignes du théâtre tragique, il les aurait peut-être traités 
convenablement ; il aurait pu rappeler son génie , qui fuyait de 
lui. On en peut juger par le début de Pulchérie. (V. ) 

* Ces premiers vers sont imposants : ils sont bien faits ; il n'y 
a pas une faute contre la langue , et ils prouvent que Corneille 
aurait pu écrire encore avec force et avec pureté, s'il avait voulu 
travailler davantage ses ouvrages. Cependant les connaisseurs d'un 
goût exercé sentiront bien que ce début annonce une pièce froide. 
Si Pulchérie aime ainsi, son amour ne doit guère toucher. On 
s'aperçoit encore que c'est le poète qui parle, et non la c princesse : 

9- 7 
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Que les yeux éblouis font maîtresse du cœur, 
Non d'un amour conçu par les sens en tumulte, 
A qui Famé applaudit sans qu elle se consulte, 
Et qui, ne concevant que d aveugles désirs, 
Languit dans les faveurs , et meurt dans les plaisirs : 
Ma passion pour vous, généreuse et solide, 
A la vertu pour ame, et la raison pour guide, 
La gloire pour objet, et veut sous votre loi 
Mettre en ce jour illustre et l'univers et moi» 
Mon aïeul Théodose, Arcadius mon père, 
Cet empire quinze ans gouverné pour un frère, 
L'habitude à régner, et l'horreur d'en déchoir, 
Vouloient dans un mari trouver même pouvoir. 
Je vous en ai cru digne; et, dans ces espérances, 
Dont un penchant flatteur m'a &it des assurances , 
De tout ce que sur vous j'ai fait tomber d'emplois 
Aucun n'a démenti l'attente de mon choix : 
Vos hauts faits à grands pas nous portaient à l'empire ; 
J'aVois réduit mon frère à ne m'en point dédire; 
Il vous y donnoit part, et j'étois toute à vous : 
Mais ce malheureux prince est mort trop tôt pour nous. 

c'est un défaut dans lequel Corneille tombe toujours. Quelle prin- 
cesse débutera jamais par dire que l'amour languit dans les faveurs, 
et meurt dans les plaisirs? Quelle idée ces vers ne donnent-ils pas 
d'une volupté que Pulchérie ne doit pas connaître? De plus, cette 
Pulchérie ne fait ici que répéter ce que Viriate a dit dans la tra- 
gédie de Sertorius : 

Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte ; 
Il hait des passions l'impétueux tumulte. 

Il y a des beautés de pure déclamation ; il y a des beautés de sen- 
timent, «pii sont les véritables. (V.) 
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L'empire est à donner, et le sénat s'assemble 
Pour choisir une tête à ceg^tnd corps qui tremble, 
Et dont les Huns, les-Goths, les Vandales, les Francs, 
Bouleversent la masse et déchirent les flancs * . 

Je vois de tous côtés des partis et des ligues ; 
Chacun s'entre-mesure et forme ses intrigues. 
Procope, Gratian, Aréobinde,.Aspar, 
Vous peuvent enlever ce grand nom de César : 
Ils ont tous du mérite ; et ce dernier s'assure 
Qu'on se souvient encor de son père Ardabure, 
Qui, terrassant Mitrane en combat singulier, 
Nous acquit sur la Perse un avantage entier, 
Et, rassurant par-là nos aigles alarmées, 
Termina seul la guerre aux yeux des deux armées. 

Mes souhaits, mon crédit, mes amis., sont pour vous ; 
Mais, à moins que ce rang, plus d'amour, point d'époux, 
Il faut, quelques douceurs que cet amour propose, 
Le trône , ou la retraite au sang de Théodose ; 
Et, si par le succès mes desseins sont trahis, 
Je m'exile en Judée auprès d'Athénaïâ. 

LÉON. 

Je vous suivrois , madame ; et du moins sans ombrage 
De ce que mes rivaux ont sur moi d'avantage, 
Si vous ne m'y faisiez quelque destin plus doux, 

' Ces beaux vers paraissent avoir inspiré ceux-ci à Voltaire : 

Ce colosse effrayant dont le monde est foulé , 
% En pressant l'univers , est lui-mime ébranlé ; 
U penche vers sa chute , et contre la tempête 
11 demande mon bras pour sontenir sa tête. 
La Mort de César, acte III, se. iv. 
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J'y mourrois de douleur d'être indigne de vous ; 

J'y mourrois à vos yeux en adorant vos charmes : 

Peut-être essuieriez-vous quelqu'une de mes larmes ; 

Peut-être ce grand cœur, qui n'ose s'attendrir, 

S'y défendroit si mal de mon dernier soupir, 

Qu'un éclat imprévu de douleur et de flamme 

Malgré vous à son tour voudroit suivre mon ame. 

La mort, qui finiroit à vos yeux mes ennuis , 

Auroit plus de douceur que l'état où je suis. 

Vous m'aimez; mais, hélas ! quel amour est le vôtre, 

Qui s'apprête peut-être à pencher vers un autre? 

Que servent ces désirs , qui n'auront point d'effet 

Si votre illustre orgueil ne se voit satisfait? ■» 

Et que peut cet amour dont vous êtes maîtresse, 

Cet amour dont le trône a toute la tendresse, 

Esclave ambitieux du suprême degré, 

D'un titre qui l'allume et l'éteint à son gré? 

Ah ! ce n'est point par-là que je vous considère ; 

Dans le plus triste exil vous me seriez plus chère : 

Là, mes yeux, sans relâche attachés à vous voir, 

Feroient de mon amour mon unique devoir ; 

Et mes soins, réunis à ce noble esclavage, 

Sauroientdechaque instant vous rendre un plein hommage. 

Pour être heureux amant faut-il que l'univers 

Ait place dans un cœur qui ne veut que vos fers; 

Que les plus dignes soins d'une flamme si pure 

Deviennent partagés à toute la nature? 

Ah ! que ce cœur, madame, a lieu d'être alarmé 

Si sans être empereur je ne suis plus aimé ! ' 
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PULGHÉRIE. 

Vous le serez toujours ; mais une ame bien née 

. Ne confond pas toujours l'amour et l'hyménée : 

• L'amour entre deux cœurs ne veut que les unir; 

L'hyménée à de plus leur gloire à soutenir; 

Et, je vous l'avouerai, pour les plus belles vies 

L'orgueil de la naissance a bien des tyrannies : 

f Souvent les beaux désirs n'y servent qu a gêner; 
■ .Ce qu'on se doit combat ce qu'on se veut donner : 

L'amour gémit en vain sous c^ devoir sévère.... 

Ah ! si je n'avois eu qu'un sénateur pour père ! 

Mais mon sang dans mon sexe a mis les plus grands cœurs ; 

Eudoxe et Placidie ont eu des empereurs : 

Je n'ose leur céder en grandeur de courage ; 

Et malgré mon amour je veux même partage : 

Je pense en être sûre , et tremble toutefois 

Quand je vois mon bonheur dépendre d'une voix. 

LÉON. 

Qu'avez-vous à trembler? Quelque empereur qu'on nomme» 
Vous aurez votre amant, ou du moins un grand homme, 
Dont le nom , adoré du peuple et de la cour, 
Soutiendra votre gloire, et vaincra votre amour. 
Procope, Aréobinde, Aspar, et leurs semblables, 
Parés de ce grand nom, vous deviendront aimables; 
Et l'éclat de ce rang , qui fait tant de jaloux , 
En eux, ainsi qu'en moi, sera charmant pour vous. 

PULGHÉRIE. 

Que vous m'êtes cruel, que vous m'êtes injuste 
D'attacher tout mon cœur au seul titre d'auguste ! 
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Quoi que de ma naissance exige la fierté , 

Vous seul ferez ma joie et ma félicité ; 

De tout autre empereur la grandeur odieuse.... 

LÉON. 

Mais vous l'épouserez, heureuse ou malheureuse? 

PULCHÉRIE. 

Ne me pressez point tant, et croyez avec moi 
Qu'un choix si glorieux vous donnera ma foi , 
Ou que, si le sénat à nos vœux est contraire, 
Le ciel m'inspirera c^ que je devrai (aire. 

LÉON. 

Il vous inspirera quelque sage* douleur, 

Qui n aura qu'un soupir à perdre en ma Saveur. 

Oui, de si grands rivaux.... 

PULCHÉRIE. 

Ils ont tous des maîtresses. 

LÉON. 

Le trône met une ame au-dessus des tendresses. 
Quand du grand Théodose on aura pris le rapg , 
Il y faudra placer les restes de son sang : 
Il voudra, ce rival, qui que Ton puisse élire, 
S'assurer par l'hymen de vos droits à l'empire. 
S'il a pu faire ailleurs quelque offre de sa foi » 
C'est qu'il a cru ce cœur trop prévenu pour moi : 
Mais se voyant au trône, et moi dans la poussière, 
Il se promettra tout de votre humeur altière ; 
Et, s'il met à vos pieds oe charme de vos yeux, 
Il deviendra l'objet que vous verrez le mieux. 

PULCHÉRIE. 

Vous pourriez un peu loin pousser ma patience, 
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Seigneur ; j'ai lame fière ' , et tant de prévoyance 

Demande à la souffrir encofr ptua de bonté 

Que vous ne m'aveg vu jusqu'ici de fierté. 

Je ne condamne point ce que l'amour inspire ; 

Mais enfin on peut craindre, et ne le point tant dire. * 

Je n en tiendrai pas moins tout ce que j'ai promis. 
Vous avez mes souhaits , vous aurez mes amis ; 
De ceux de Martian vous aurez le suffrage : 
Il a, tout vieux qu'il est, plus de vertus que d'âge; 
Et, s'il briguoit pour lui, ses glorieux travaux 
Donneraient fort à craindre à vos plus grands rivaux. 

LÉON. 

Notre empire, il est vrai, n'a point de plus grand homme 

Séparez-vous du rang, madame, et je le nomme. 

S'il me peut enlever celui de souverain, 

Du moins je ne crains pas qu'il m'ôte votre main; 

Ses vertus le pourraient; mais je vois sa vieillesse. 

PULCHÉRIE. 

Quoi qu'il en soit, pour vous ma bonté l'intéresse : 

1 Cette Pulchérie, qui dit à Léon, J'ai de la fierté, s'exprime trop 
souvent en soubrette de comédie : 

Je vois entrer Irène ; Aspar la trouve belle : 
Faites agir pour vous l'amour qu'il a pour elle. 



Vous aimez, vous plaisez; c'est tout auprès des femmes. 

t 

On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine ; 

Et des plus grands desseins qui veut venir à bout, 

Prête l'oreille à tout, et fait profit de tout. 

Cest ainsi que la pièce est écrite. La matière y est digne de la 
forme : c'est un mariage ridicule, traversé ridiculement, et couclu 
de même. (V.) 
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Il 9 est plu sous mon frère à dépendre de moi, 
Et je me viens encor d'assurer de sa foi. 

Je vois entrer Irène; Aspar la trouve belle : 
Faites agir pour vous l'amour qu'il a pour elle ; 
' Et, comme en ce dessein rien n est à négliger, 
Voyez ce qu'une sœur vous pourra ménager ' . 

SCÈNE II. 

PULCHÉRIE, LÉON, IRÈNE. 

PULCHÉRIE. 

Maiderez-vous, Irène, à couronner un frère? 



' Tandis que le style se perfectionnait tons les jours en France, 
Corneille le gâtait de jour en jour: c'est, dès la première scène, 
X habitude à régner, et Chorreur d'en déchoir; c'est un penchant 
flatteur qui fait des assurances; ce sont de hauts faits qui portent à 
grands pas à V empire. 

Plus loin, c'est un vieux Martian qui conte ses amours à sa fille 
Justine, et qui lui dit : Allons , parle aussi des tiens , c'est mon tour 
dt écouter. La bonne Justine lui dit comment elle est tombée amou- 
reuse, et comment son imprudente ardeur, prête à s* évaporer, res- 
pecte sa pudeur. 

On parle toujours d'amour à la Pulchérie âgée de cinquante ans : 
elle aime un prince nommé Léon , et elle prie une fille de sa cour 
de faire l'amour à ce Léon, afin qu'elle, impératrice, puisse s'en 
détacher. 

Qu'il est fort cet amour ! sauve-m'en , si tu peux : 

Vois Léon , parle -lui , dérobe-moi ses vœux. 

M'en faire un prompt larcin , c'est me rendre service. 

De tels vers sont d'une mauvaise comédie, et de tels sentiments 
lie sont pas d'une tragédie. (V.) 
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IRÈNE. 

Un si foible secours vous est peu nécessaire, 
Madame ; et le sénat. . . . 

PULCHÉRIE. 

. N'en agissez pas moins ; 
Joignez vos vœux aux miens, et vos soins à mes soins, 
Et montrons ce que peut en cette conjoncture 
Un amour secondé de ceux de la nature. 
Je vous laisse y penser. 

SCÈNE III. 

LÉON, IRÈNE. 

9 

IRÈNE. 

\ Vous ne me dites rien , 

Seigneur ; attendez-vous que j'ouvre l'entretien? 

LÉON. 

A dire vrai, ma sœur, je ne sais que vous dire. 
Aspar m'aime, il vous aime : il y va de l'empire ; 
Et, s'il faut qu'entre nous on balance aujourd'hui, 
La princesse est pour moi , le mérite est pour lui. 
Vouloir qu'en ma faveur à ce grade il renonce, 
C'est faire une prière indigne de réponse ; 
Et de son amitié je ne puis l'exiger, 
Sans vous voler un bien qu'il vous doit partager. 

C'est là ce qui me force à garder le silence : 
Je me réponds pour vous à tout ce que je pense ; 
Et puisque j'ai souffert qu'il ait tout votre cœur, 
Je dois souffrir aussi vos soins pour sa grandeur. 
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IRÈNE. 

J'ignore encor quel fruit je pourrais en attendre. 

Pour le trône , il est sûr qu il a droit d'y prétendre ; 

Sur vous et sur tout autre il le peut emporter : 

Mais qu il m'y donne part, c est dont j'ose douter. 

Il m'aime en apparence, en effet il m'amuse ; 

Jamais pour notre hymen il ne manque d'excuse , 

Et vous aime à tel point, que, si vous l'en croyez, 

Il ne peut être heureux que vous ne le soyez : 

Non que votre bonheur fortement l'intéresse ; 

Mais , sachant quel amour a pour vous la princesse , 

Il veut voir quel succès aura son grand dessein, 

Pour ne point m'épotiser qu'en sœur de souverain : 

Ainsi depuis deux ans vou^ voyez qu'il diffère : 

Du reste à Pulchérie il prend grand soin de plaire, 

Avec exactitude il suit toutes ses lois ; . ' t 

Et dans ce que sous lui vous avez eu d'emplois 

Votre tête aux périls à toute heure exposée ■ * 

M'a pour vous et pour moi presque désabusée; 

La gloire d'un ami, la haine d'un rival , 

La hasardoient peut-être avec un soin égal. 

Le temps est arrivé qu'il faut qu'il se déclare ; 

Et de son amitié l'effort sera bien rare 

Si, mis à cette épreuve, ambitieux qu'il est, 

Il cherche à vous servir contre son intérêt. 

Peut-être il promettra ; mais, quoi qu'il vous promette, 

N'en ayons pas, seigneur, l'ame moins inquiète ; 

Son ardeur trouvera pour vous si peu d'appui , 

Qu'on le fera lui-même empereur malgré lui : 

Et lors, en ma faveur quoi que l'amour oppose , 
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Il faudra faire grâce au sang de Théodose ; 
Et le sénat voudra qu'il prenne d autres yeux 
Pour mettre la princesse au rang de ses aïeux. 

Son cœur suivra le sceptre en quelque main qu il brille : 
Si Martian l'obtient, il aimera sa fille ; 
Et l'amitié du frère et l'amour de la sœur 
Céderont à l'espoir de s'en voir successeur. 
En un mot, ma fortune est encor fort douteuse : 
Si vous n êtes heureux , je ne puis être heureuse ; 
Et je n'ai plus d'amant non plus que vous d'ami, 
A moins que dans le trône il vous voie affermi. 

LÉON. 

Vous présumez bien mal d'un héros qui vous aime. 

IRÈNE. 

Je pense le coanoître à l'égal de moi-même ; 
Mais croyez-moi, seigneur, et l'empire est à vous. 

LÉON. 

Ma sœur ! 

IRÈNE. 

Oui, vous l'aurez malgré lui, malgré tous. 

LÉON. 

N'y perdons aucun temps : hâtez-vous de m'instruire ; 
Hâtez-vous de m'ouvrir la routé à m'y conduire ; 

■ 

Et si votre bonheur peut dépendre du mien... 

IRÈNE. 

Apprenez le secret de ne hasarder rien. 

N'agissez point pour vous; il s'en offre trop d'autres 
De qui les actions brillent plus que les vôtres, 
Que leurs emplois plus hauts ont mis en plus d'éclat , 
Et qui, s'il faut tout dire, ont plus servi l'état : 
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Vous les passez peut-être en grandeur de courage ; 
Mais il vous a manqué l'occasion et l'âge ; 
Vous n'avez commandé que sous des généraux, 
Et n'êtes pas encor du poids de vos rivaux. 

Proposez la princesse ; elle a des avantages 
Que vous verrez sur l'heure unir tous las suffrages : 
Tant qu'a vécu son frère , elle a régné pour lui ; 
Ses ordres de l'empire ont été tout l'appui ; 
On vit depuis quinze ans sous son obéissance : 
Faites qu'on la maintienne en sa toute-puissance, 
Qu'à ce prix le sénat lui demande un époux ; 
Son choix tombera-t-il sur un autre que vous? 
Voudroit-elle de vous une action plus belle 
Qu'un, respect amoureux qui veut tenir tout d'elle ; 
L'amour en deviendra plufrfort qu'auparavant, 
Et vous vous servirez vous-même en la servant. 

LÉON. 

Ah ! que c'est me donner un conseil salutaire ! 

A-t-on jamais vu sœur qui servît mieux un frère? 

Martian avec joie embrassera l'avis : 

A peine parle-t-il que les siens sont suivis ; 

Et, puisqu'à la princesse il a promis un zèle 

A tout oser pour moi sur l'ordre qu'il a d'elle, 

Gomme sa créature, il fera hautement 

Bien plus en sa faveur qu'en faveur d'un amant. 

IRÈNE. 

Pour peu qu'il vous appuie , allez , l'affaire est sûre. 

LÉON. 

Aspar vient : foitesr-lui, ma sœur, quelque ouverture ; 
Voyez... 
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IRÈNE. 

t C'e^t un esprit qu il faut mieux ménager ; 
Nous découvrir à lui, c'est tout mettre en danger : 
Il est ambitieux, adroit, et d'un mérite... * 

m 

SCÈNE IV. » 

ASPAR, LÉON, IRÈNE. 

LÉON. 

Vous me pardonnez bien , seigneur, si je vous quitte ; 

C'est suppléer assez à ce que je vous doi 

Que vous laisser ma; sœur, qui vous plaît plus que moi 

• ■ 

ASPAR. 

Vous m 7 oblige/, seigneur; mais en cette occurrence 
J'ai besoin avec vous d'un peu de conférence. 

Du sort de l'univers nous allons décider : 
L'affaire vous regarde , et peut me regarder ; 
Et si tous mes amis ne s'unissent aux vôtres , 
Nos partis divisés pourront céder à d'autres. 

Agissons de concert ; et , sans être jaloux , 
En ce grand éoup d'état, vous de moi, moi de vous , 
Jurons-nous que des deux qui que l'on puisse élire 
Fera de son ami son collègue à l'empire ; 
Et, pour nous lasgùrer, voyons sur qui des deux 
Il est plus à propos de jeter tant de vœux ; 
Quel nom seroit plus propre à s'attirer le reste : 
Pour moi, je suis tout prêt, et dès ici j'atteste... 

** LÉON. 

Votre ijom-pour ce choix est plus fort que le mien, 
Et je n'ose douter que vous n'en usiez bien. 
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Je craindrois de tout autre un dangereux partage; 
Mais de vous je n ai pas , seigneur, le moipdre ombrage , 
Et l'amitié voudrait vous en donner ma foi : 
Mais c est à la princesse à disposer de moi ; 
Je ne puis que par elle, et n ose rien sans elle. 

* AS PAR. 

Certes, s'il faut choisir l'amant le plus fidèle, 
Vous l'allez emporter sur tous sans contredit : 
Mais ce n 1 est pas , seigneur, le point dont il s'agit ; 
Le plus flatteur effort de la galanterie 
Ne peut... 

LÉON. 

Que voulez-vous ? j'adore Pulchérie ; 
Et, n'ayant rien d'ailleurs par où la mériter, 
J'espère en ce doux titre, et j'aime à le porter. 

ASPAR. 

Mais il y va du trône, et non d'une maîtresse. 

LÉON. 

Je vais faire, seigneur, votre offre à la princesse ; 
Elle sait mieux que moi les besoins de l'état. 
Adieu : je vous dirai sa réponse au sénat. 

. . -. . SCÈNE V. 

ASPAR, IBÈNE. . 

IRÈNE. 

Il a beaucoup d'amour. 

ASPAR. 

Oui, madame; et j'avoue 
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■Qu'avec quelque raison la princesse s'en loue : 

Mais j'aurois souhaité qu'en cette occasion 

L'amour concertât mieux avec l'ambition, 

Et que son amitié, s'en laissant moins séduire, 

Ne nous exposât point à nous entre-détruire. 

Vous voyez qu'avec lui j'ai voulu m'aocorder. 

M'aimeriez-vous encor si j'osois lui céder, 

Moi, qui dois d'autant plus mes soins à ma fortune, 

Que l'amour entre nous la doit rendre commune? 

IRÈNE. 

Seigneur, lorsque le mien vous a donné mon cœur, 
Je n'ai point prétendu la main d'un empereur; 
Vous pouviez être heureux, sans m'apporter ce titre : 
Mais du sort de Léon Pulchérie est l'arbitre , 
Et l'orgueil de son sang avec quelque raison 
Ne peut souffrir d'époux à moins de ce grand nom. 
Avant que ce cher frère épouse la princesse, 
Il faut que le pouvoir s'unisse à la tendresse , 
Et que le plus haut rang mette en leur plus beau jour 
La grandeur du mérite et l'excès de l'amour. 
M'aimeriez-vous assez pour n'être point contraire 
A l'unique moyen de rendre heureux ce frère, 
Vous qui, dans votre amour, avez pu sans ennui 
Vous défendre de l'être un moment avant lui, 
Et qui mériteriez qu'on vous fit mieux connoître 
Que ,« s'il ne le devient, vous aurez peine à l'être? 

ASPAB. 

C'est aller un peu vite, et bientôt m'insulter 
En sœur de souverain qui cherche à me quitter. 
Je vous aime, et jamais une ardeur plus sincère.... 
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IRÈNE. 

f 

Seigneur, est-ce m' aimer que de perdre mon frère? 

ASPAR. 

Voulez-vous que pour lui je me perde d'honneur? 
Est-ce m'aimer que mettre à ce prix mon bonheur? 
Moi, qu'on a vu forcer trois camps et vingt murailles, 
Moi qui, depuis dix ans, ai gagné sept batailles, 
N'ai-je acquis tant de nom que pour prendre la loi 
De qui n'a commandé que sous Procope , ou moi; 
Que pour m'en faire un maître, et m attacher moi-même 
Un joug honteux au front, au lieu d'un diadème? 

IRÈNE. 

Je suis plus raisonnable , et ne demande pas 
Qu'en faveur d'un ami vous descendiez si bas. 
Pylade pour Oreste auroit fait davantage : 
Mais de pareils efforts ne sont plus en usage, 
Un grand cœur les dédaigne, et le siècle a changé ; 
A s'aimer de plus près on se croit obligé, 
Et des vertus du temps lame persuadée 
Hait de ces vieux héros la surprenante idée. 

ASPAR. 

Il y va de ma gloire, et les siècles passés.... 

IRÈNE. 

Elle n'est pas i seigneur, peut-être où vous pensez; 
Et, quoi qu'un juste espoir ose vous faire croire f 
S'exposer au refus , c'est hasarder sa gloire. 
La princesse peut tout, ou du moins plus que vous. 
Vous vous attirerez sa haine et son courroux. 
Son amour l'intéresse, et son ame hautaine..,. 
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ASPAR. 

Qu'on me fasse empereur, et je crains peu sa haine. 

* IRÈNE. 9 

Mais , s'il faut qu'à vos yeux un autre préféré 
Monte , en dépif de vous , à ce rang adoré , 
Quel déplaisir! quel trouble! et quelle ignominie 
Laissera pour jamais votre gloire ternie ! 
Non^, seigneur, croyez-moi, n'allez point au sénat, 
De vos hauts faits pour vous laissez parler l'éclat. 
Qu'il sera.glorieux que, sans briguer personne, 
Ils fassent à vos pieds apporter la couronne, 
Que votre seul mérite emporte ce grand choix, 
Sans que votre présence ait mendié de voix ! • 
Si Procope, ou Léon, ou Martian, remporte, 
Vous n'aurez jamais eu d'ambition si forte , 
Et vous désavouerez tous ceux de vos amis 
Dont la chaleur pour vous se sera trop permis. 

ÀSPAR. 

A ces hauts sentiments s'il me falloit répondre, 
J'aurois peine, nîadame, à ne me point confondre : 
J'y vois beaucoup d'esprit, j'y trouve encor plus d'art; 
Et, ce que j'en puis dire à la hâte et sans fard*, 
Dans ces grands intérêts vous montrer si savante , 
C'est être bonne Sœur et dangereuse amante. 
L'heure me presse : adieu. J'ai des amj£ à voir 
Qui sauront accorder ma gloire et mon devoir; 
Le ciel me prêtera par eux quelque lumière 
A mettre l'un et l'autre en assurance entière , 
Et répondre avec joie à tout ce que je doi 

9- 8 . 
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A vous , à ce cher frère, à la princesse, à moi. 

f RÊNE, seul» 

Perfide, tu n es pas encore où tu te penses. 
J ai pénétré ton cœur, j'ai vu tes espérances ; 
De ton amour pour moi je vois l'illusion : 
Mais tu n en sortiras qu'à ta confusion. 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 



SCENE I. 

MÀRTIAN, JUSTINE. 

JUSTINE. 

Notre illustre princesse est donc impératrice, 
Seigneur? 

MARTIAN. 

À ses vertus cm a rendu justice : 
Léon Fa proposée; et, ipiand je ïm suivi , 
J'en ai vu le sénat au dernier point ravi v > : 
Il a réduit soudain toutes ses voix en une, 
Et s «st débarrassé de la foule importune , 
Du turbulent espoir de tant de concurrents 
Que la soif de régner avoit mis sur les rangs. 

JUSTINE. 

Ainsi voilà Léon assuré de l'empire. 

MA&TIAN. 

Le sénat, je Favoue, avoit peine à l'élire, 
Et contre les grands noms de ses compétiteurs 
Sa jeunesse eût trouvé d'assez froids protecteurs : 
Non qu'il n'ait du mérite , et que son grand courage 
Ne se pût tout promettre avec un peu plus d'âge ; 

On n'a point vu sitôt tant de rares exploits : 

8. 
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Mais et l'expérience, et les premiers emplois, 
Le titre éblouissant dégénérai d'armée, 
Tout ce qui peut enfin grossir la renommée, 
Tout cela veut du temps; et l'amour aujourd'hui 
Va faire ce qu'un jour son nom feroit pour lui. 

JUSTINE. 

Hélas, seigneur! 

MARTIAN. 

Hélas! ma fille, quel mystère 
T'oblige à soupirer de ce que dit un père? 

JUSTINE. 

L'image de l'empire en de si jeunes mains 
M'a tiré ce soupir pour l'état que je plains. 

MARTIAN. 

Pour l'intérêt public rarement on soupire, 
Si quelque ennui secret n'y mêle son martyre : 
L'un se cache sous l'autre, et fait un faux éclat ; 
Et jamais , à ton âge, on ne plaignit l'état. 

JUSTINE. 

A mon âge , un soupir semble dire qu'on aime : 
Cependant vous avez soupiré tout de même , : 
Seigneur; et, si j'osois vous le dire à mon tour.... 

MARTIAN. 

Ce n'est point à mon âge à soupirer d'amour, 
Je le sais ; mais enfin chacun a sa foiblesse. 
Aimerois-tu Léon ? 

JUSTINE. 

Aimez-vous la princesse? 

MARTIAN. 

Oublie en ma faveur que tu l'as deviné, 
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Et démens un soupçon qu'un soupir t'a donné. 
L'amour en mes pareils n'est jamais excusable; 
Pour peu qu'on s'examine, eifcs'en tient méprisable, 
On s'en hait; et ce mal, qu'on n'ose découvrir, 
Fait encor plus de peine à cacher qu'à souffrir : 
Mais t'en foire l'aveu, c'est n'en foire à personne; 
La part que le respect, queTamitié t'y donne, 
Et tout ce que le sang en attire sur toi , 
T'imposent de le taire une éternelle loi. 

J'aime, et depuis dix ans ma flamme et mon silence 
Font à mon triste cœur égalp violence : 
J'écoute la raison , j'en goûte les avis , 
Et les mieu£ écoutés sont les plus mal suivis. 
Cent fois en moins d'un jour, je guéris et retombe ; 
Cent fois je me révolte , ef cent fois je succombe : , 
Tant ce calme forcé , que j'étudie en vain , 
Près d'un si rare objet s'évanouit soudain ! 

JUSTINE. 

Mais pourquoi lui donner vous-même la couronne, 
Quand à son cher Léon c'est donner sa personne? * 

MARTIAN. 

Apprends que f dans un âge usé comme le mien, 
Qui n'ose souhaiter ni même accepter rien, 
L'amour hors d'intérA s'attache à ce qu'il aime, 
Et, n'osant rien pour soi, le sert contre soi-même. 

JUSTINE. 

N'ayant rien prétendu, de quoi soupirez-vous? 

MARTIAN. 

Pour ne prétendre rien on n'est pas moins jaloux ; 
Et ces désirs, qu'éteint le déclin de la vie, 
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]N impéchent pas de voir avec un œil d'envie , 
Quand on est d'un jnérite à pouvoir faire honneur, 
Et qu'il faut qu'un autçe^ge emporte le bonheur. 
Que le moindre retour vers nos belles années 
Jette alors d'amertume en nos âmes gênées ! 
Que n'^ai-je vu le jour quelques lustres plus tard ! 
Disois-je ; en ses bontés peut-être aurois-je part, 
Si le ciel n'opposoit auprès de la princesse 
A l'excis de l'amour le manque de jeunesse ; 
De tant et tant de cœurs qu'il force à l'adorer, 
Devois-je être le seul qu^ne pût éspéwer? 

J'aimois quand j'étois jeune, et ne déplairais guère ' 
Quelquefois de soi-même on cherchoit à me plaire; 
Je pouvois aspirer au cœur le mieux placé : 
Mais , hélas ! j ? çtois j eune , bt ce temps est passé ; 
Le souvenir en tute , et l'on ne l'envisage 
Qu'avec, s'ille faut dire, une espèce de rage; 
On le repousse , on fait cent projets superflus : 
Le trait qu'on porte au cœur s'enfonce d'autant plus ; 
Et ce feu, que de honte on s'obstine à contraindre, 
Redouble par l'effort qu'on se fait pour l'éteindre. 

J-DSTINB. 

Instruit que vous étiçz des maux que fait l'amour, 
Vous en pouviez, seigneur, enlpêcher le. retour, 
Contre toute sa ruse être mieux sur vos gardes. 



1 Fontenelle prétend que son oncle Corneille se peignit lui-même 
avec bien de la force dans le personnage de Marti an. 

Si ces vers d'un vieux berger, plutôt que d'un vieux capitaine , 
ont paru forts à Fontenelle, ils n'en sont pas moins faible». ( V.) 
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MARTIÀN. 

Et l'ai-je regardé comme tu le regavdes , 

Moi qui me figurois que ma caducité 

Près de la beauté même étoifren sûreté? 

Je m'attachois saps crainte à servir la princesse , 

Fier de mes cheveux blancs , et fort de ma fbiblesse : 

Et, quand je ne pensois qu'A remplir mon devoir, 

Je devenok amant sans m'en apercevoir. . 

Mon ame , de ce feu nonchalamment saisie , 

Ne la point reconnu que par ma jalousie ; 

Tout ce qui l'approchoit vouloit me l'enlever, 

Tout ce qui lui parloit cherchoit à m'en priver :„ 

Je tremblois qu'à leurs yeux elle ne ftit trop belle; 

Je les haïssois tous comme plus dignes d'elle, 

Et ne pouvois souffrir qu'on s'enrichit d'un bien 

Que j'enviois à tçus sans y prétendre rien. 

Quel supplice d'aimer un objet adorable , 
Et de tant de rivaux se voir le moins aimable ! 
D'aimer plus qu'eux ensemble, et n'oser de ses feux , 
Quelques ardents qu'ils soient, se promettre autant qu'eux ! 
On auroit deviné mon amour par ma peine, 
Si la peur que j'en eus n'a voit fui tant de gêne. 
L'auguste Pulchérie avoit beau me ravir, 
J'attendois à la voir qu'il la fallût servir : 
Je fis pluf , de Léon j'appuyai l'espérance; 
Là princesse l'aima, j'en eus la confiance, 
Et la dissuadai de se donner à lui 
Qu'il ne fût de l'empire ou le maître ou l'appui. 
Ainsi, pour éviter uh hymen si funeste, 
Sans rendre heureux Léon , je détruisois le reste; 
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Et, mettant un long terme au succès de l'amour, 
J'espérais de mourir avant ce triste jour. 

Nous y voilà, ma fille, et du moins j'ai la joie 
D'avoir à son triomphe «uvert Tunique voie. 
J'en mourrai du moment qu'il recev/a sa foi , 
Mais dans cette douceur qu'ils tiendront tout de moi. 

J'ai caché si long-temps l'ennui qui me dévore, 
Qu'en dépit que j'en aie enfin il s'évapore ;• 
L'aigreur en diminue à te le raconter : 
Fais-en autant du tien ; c'est mon tour d'écouter. 

JUSTINE. 

Seigneur, un mot suffit pour ne vous en rien taire : 
Le même astre a vu naître et la fille et le père; 
Ce mot dit tout. Souffrez qu'une imprudente ardeuç, 
Prête à s'évaporer, respecte ma pudeur. 

Je suis jeune, et l'amour trouvoit une ame tendre 
Qui n avoit ni le soin ni l'art de se défendre : 
La princesse, qui m'aime et m'ouvroit ses secrets, 
Lui prêtoit contre moi d'inévitables traits , 
Et toutes les raisons dont s'appuyoit sa flamme 
Etoient autant de dards qui me traversoient lame. 
Je pris, sans ^ penser, son exemple pour loi : 
Un amant digne d'elle est trop digne de moi, 
Disois-je; et, s'il brûloit pour moi comme pour elle, 
v Avec plus de bonté je recevrois son zélé. 
Plus elle m'en peignoit les rares qualités, 
Plus d'une douce erreur mes 'sens étoient flattés. 
D'un illustre avenir l'infaillible présage 
Qu'on voit si hautement écrit suf son visage , 
Son nom que je voyois croître de jour en jour, 
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Pour moi comme pour elle étoient dignes d'amour : 
Je les voyois d accord d'un heureux hyménée; 
Mais nous n'en étions pas encore à la journée : 
Quelque obstacle imprévu rompra de si doux nœuds , 
Ajputois-je; et le temps éteint les plus beaux feux. " 
C'est ce que m'inspiroit l'aimable rêverie 
Dont jusqu'à ce grand jour ma flamme s'est nourrie ; 
Mon cœur, qui ne vouloit désespérer de rien, . 
S'en faisoit à toute heure un charmant entretien. 

Qu'on rêve avec plaisir, quand notre ame blessée 
Autour de ce qu'elle aime est toute ramassée ! 
Vous le savefc, seigneur, et comme à tous propos 
Un doux je ne sais quoi trouble notre repos ; 
Un sommeil inquiet sur de confus nuages 
Élève incessamment de flatteuses images , 
Et sur leur vain rapport fait naître des souhaits 
Que le réveil admire et ne dédit jamais. 

Ainsi, près de tomber dans un malheur extrême, 
J'en écartois l'idée en m abusant moi-même : 
Mais il faut renoncer à des abus si doux ; 
Et je me vois, seigneur, au même état que vous. 

MARTIAN. 

Tu peux aiiner ailleurs , et c'est un avantage 
Que n'ose se permettre un amant de mon âge. 
Choisis qui tu voudras , je saurai l'obtenir. 
Mais écoutons Aspar, que j'aperçois venir.. 
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SCÈNE IL 

MARTIAN, ASPAR, JUSTINE. 

■ 

ASPAR. 

Seigneur, votre suffrage a réuni les nôtres ; 
Votre voix a plus fait que n' auraient fait cent autres : 
Mais j'apprends qu on murmure, et doute si le choix 
Que fera la princesse aura toutes les voix. 

MARTIIN. 

Et qui fait présumer de son incertitude * 
* Qu'il aura quelque chose ou d'amer.ou de rude? 

ASPAR. > 

Son amour pour Léon • elle en fait son époux, 
Aucun n'en veut douter. 

MARTIAN. 

Je le crois comme eux tous. 
Qu y trouve-t-on à dire , et quelle défiance. ... 

ASP A*. 

Il est jeune, et Ion craint son peu d'expérience. 
Considérez , seigneur, combien c'est hasarder : 
Qui n a fait qu'obéir saura rmû commander; 
On n'a point vu sous lui d'armée ou de province. 

MARTIAN. 

Jamais uu.bon sujet fie devint mauvais prince; 
Et, si le ciel en lui répond mal à nos vœux, 
L'auguste Pulchérie en sait assez pour deux. 
Rien ne nous surprendra dé voir la même chose 
Où nos yeux se sont faits quinze ans sôus Théodose : 
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C'étoit un prince foible , un esprit mal tourné ; 
Cependant avec elle il a bien gouverné. 

ASPAR. 

Cependant nous voyons six généraux d'armée 
Dont au commandement Famé est accoutumée. 
Voudront-ils recevoir un ordre souverain 
De qui Fa jusqu'ici toujours pris de leur main? 
Seigneur, il est bien dur de se voir sous un maître 
Dont on le fut toujours , et dont on devroit Fêtre. 

KtARTIAN. 

m 

Et qui m'assurera que ces six généraux 

Se réuniront mieux sous un de leurs égaux? 

Plus un pareil mérite aux grandeurs nous appelle, 

Et plus la jalousie aux grands est naturelle. 

ASPAR. 

Je les tiejls réunis, seigneur, si vous voulez. 

Il est* il est encor des noms plus signalés : 

J'en sais qui <leur plairoient; et, s'il vous- faut plus dire, 

Avouez-en mon zélé, et je vous fais élire. 

* MARTIAN. 

f 

Moi, seigneur, dans un âge où la tombe m'attend! 
Un maître pour deux jours n'est pas ce qu'on prétend. 
Je sais le poids d'un sceptre , et connois trop mes forces 
Pour être encor sensible à ces vaines amorces. 
Les ans, qui m'ont usé l'esprit comme le corps, 
Abattroient tous les deux sous les moindres efforts ; 
Et ma mort, que par-là voift verriez avancée, 
Rendroit à tant d'égaux leur première pensée, 
Et feroit une triste et prompte occasion 
De rejeter l'état dans la division. 
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ASPAR. 

Pour éviter les maux qu on en pourrait attendre, 
Vous pourriez partager vos soins avec un gendre, 
L'installer dans le trône , et le nommer César. 

MARTIAN. 

Il faudrait que ce gendre eût les vertus d' Aspar ; 
Mais vous aimez ailleurs , et ce serait un crime 
Que de rendre infidèle un cœur si magnanime. 

ASPAR. 

J'aime, et ne me sens pas capable de changer; 
Mais d'autres vous diraient que, pour vous soulager, 
Quand leur amour irait jusqu'à l'idolâtrie , 
Ils le sacrifieraient au bien de la patrie. * 

JUSTINE. 

Certes, qui m'aimeroit pour le bien de l'état 
Ne me trouveroit pas, seigneur, un cœur ingrat, 
Et je lui rendrois grâce au nom de tout l'empire : 
Mais vous êtes constant; et, s'il vous faut plus dire, 
Quoi que le bien public jamais puisse exiger, 
Ce ne sera pas moi qui vous ferai changer. 

MARTIAN. 

Revenons à Léon. J'ai peine à bien comprendre 

Quels malheurs d'un tel choix nous aurions lieu d'attendre 

Quiconque vous verra le mari de sa sœur, 

S'il ne le craint assez, craindra son défenseur; 

Et, si vous me comptez encor pour quelque chose, 

Mes conseils agiront comme sous Théodose. 

ASPAR. 

Nous en pourrons tous deux avoir le démenti. 
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MARTIAN. 

C'est à faire à périr pour le meilleur parti-: 
Il ne m'en peut coûter qu'une mourante vie, 
Que l'âge et ses chagrins m'auront bientôt ravie. 

Pour vous , qui d'un autre œil regardez ce danger, 
Vous avez plus à vivre et plus à ménager ; 
Et je n'empêche pas qu'auprès de la princesse 
Votre zple n'éclate autant qu'il s'intéresse. 
Vous pouvez l'avertir de ce que vous croyez , 
Lui dire de ce choix ce que vous prévoyez , 
Lui proposer sans fard celui qu'elle doit faire : 
La vérité lui plaît, ef: vous pourrez lui plaire. 
Je changerai comme elle alors de sentiments, 
Et tiens mon anie prête à ses commandements. 

ASPAR. 

Parmi les vérités il en est de certaines 

■ 

Qu'on qp dit point en face aux tètes souveraines , 
Et qui veulent de nous un tour, un ascendant, 
Qu'aucun ne peut trouver qu'un ministre prudent; 
Vous ferez mieux: valoir ces marques d'un vrai zélé : 
M'en ouvrant avec vous, je m'acquitte envers elle; 
Et, n'ayant rien'de plus qui m'amène en ce lieu, 

Je vous en laisse maître,* et me retire. Adieu. 

• • 

. SCÈNE III. 

MARTIAN, JUSTINE. 

MARTIAN. 

Le dangereux esprit ! et qu'avec peu de peine 
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Il manquerait d'amour et de foi.pour Irène ! 
Des rivaux de Léon il est le plus jaloux , 
Et roule des projets qu'il ne dit pas. à tous. 

JUSTINE. 

Il n'a pour but, seigneur, que Iç bien de l'empire. 
Détrônez la princesse , et feites-voqp élire : 
C'est lin amant pour moi que je p attendois pas , * 
Qui vous soulagera du poids de tant d états. 

MÀRTIAN. 

C'est un homme, et je veux qu'un jour il t'en souvienne, 
C'est un homme à tout perdre , à moins qu'on le prévienne. 
Mais Léon vient déjà nous vanter son bonheur : 
Arme-toi de constance, et prépare un grand cœur; 
Et, quelque émotion qui troublç ton <£>ur3ge f 
» Contre tout son désordre affermis ton visage. 

SCÈNE IV. . 

LÉON, MARTTAN, JUSTINE. 

LÉON. • .* » 

L'auriez-yous cru jamais ,.seigaettr? je suis perdu.' 

MARTIAN. 

Seigneur^ que dites-vous? a*j« bien entendd? 

LÉON. 

Je le suis sans ressource , et rien plus ne «je flatte. 
J'ai revu ï^ulchéiie , et n'ai vu^qu'une ingrate : 
* Quandje crois l'acquérir, c'est lors que je la perds , 
Et mç détruis moi-même alors que je la sers. 

Expliquez-vous, seigneur, parlez en confiance; 
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Fait-elle un autre choix? 

a 

LÉON. 

Non , mais elle balance : 
Elle ne me veut pa9 encor désespérer, 
Mais elle prend du temps pour en délibérer. 
Son choix n'est plus pour moi, puisqu'elle le difiere : 
L'amour n'est point lp maître alors qu'on délibère ; 
Et je ne saurois plus me promettre sa foi , 
Moi qui riai que l'amour qui lui parle pour moi. 
Ah! madame...'. 

JUSÏ^NB. . 

Seigneur!... 

LÉON. ' 

y. Auriez-vous pu le croire? 

• * ■ • * JUSTINE* ' 

L'amourepri délibère est sûr dé sa victoire ; 

Et quand d'un vrai mérite il s'est fait un appui , 

Il n'est point de raisons qui ne parlent pour lui. 

Souvent il aime à voir un peu d'impatience , 

Et feint dejeculer, lorsque plus il avance ; 

Ce moment 'd'amertume en rend les fruits plus doux. 

Aimiez, et laissez faire une ame toute à vous. 

LÉON. 

Toute à moi ! mon malheur n'est que trop véritable ; 

J'en ai prévu le coup , je le sens qui m'accable. 

Mus elle m' as§proif de son affection , 

Plus je me iaisois peur de son ambition ; 

Je ne savois des deux quelle étoit la plus forte : 

Mais, il n'est que trop vrai , l'ambition l'emporte ; 

Et, si son cœur encor lui parle en ma faveur, 
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Son trône me dédaigne en dépit de son cœur. 

Seigneur, parlez pour moi; parlez pour moi, madame; 
Vous pouvez tout sur elle, et lisez dans sou ame : 
Peignez-lui bien mes feux, retracez-lui les siens; 
Rappelez dans son cœur leurs plus doux entretiens ; 
Et , si vous concevez de quelle ardeur je l'aime , 
Faites-lui souvenir qu'elle m'aimoit de même. 
Elle-même a brigué pour me voir souverain; 
J'étois, sans ce grand titre, indigne.de sa main : 
Mais , si je ne l'ai pas ce titre qui l'enchante, 
Seigneur, à qui tient-il qu'à son humeur changeante? 
Son orgueil contre moi doit-il s'en prévaloir, 
Quand pour me voir au trône elle n'a qu'à vouloir? 
Le sénat n'a pour elle appuyé mon suffrage 
Qu afin que d'un beau feu ma grandeur fut l'ouvrage : 
Il sait depuis quel temps il lui plaît de m aimer : 
Et, quand il l'a nommée, il a cru me nommer. 

Allez, seigneur, allez empêcher son parjure; 
Faites qu'un empereur soit votre créature. 
Que je vous céderois ce grand titre aisément, 
Si vous pouviez sans lui me rendre heureux amant ! 
Car enfin mon amour n'en veut qu'à sa personne , 
Et n'a d'ambition que ce qu'on m'en ordonne. 

MARTIAN. 

Nous allons, et tous deux, seigneur, lui faire voir 
Qu'elle doit mieux user de l'absolu pquvoir. 
Modérez cependant l'excès de votre peine ; 
Remettez vos esprits dans l'entretien d'Irène. 

LÉON. 

D'Irène? et ses conseils m'ont trahi, m'ont perdu. 
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MARTIAN. 

Son zéîe pour un frère a fait ce qu'il a dû. 

Pouvoit-elle prévoir cette supercherie 

Qu'a faite à votre amour l'orgueil de Pulchérie ? 

J'ose en parler ainsi, mais ce n'est qu entre nous. 

Nous lui rendrons l'esprit plus traitable et plus doux, 

Et vous rapporterons son cœur et ce grand titre. 

Allez. 

LÉON. 

Entre elle et moi que n'êtes-vous l'arbitre ! 
Adieu : c'est de vous seul que je puis recevoir 
De quoi garder encor quelque reste d'espoir. 

.SCÈNE V. 

MARTIAN, JUSTINE. 

MARTIAN. 

Justine, tu le vois ce bienheureux obstacle 

Dont ton amour sembloit pressentir le miracle. 

Je ne te défends point, en cette occasion, 

De prendre un peu d'espoir sur leur division ; 

Mais garde-toi d avoir une ame assez hardie 

Pour faire à leur aûiour la moindre perfidie : 

Le mien de ce revers s'applique tant de part* 

Que j'espère en mourir quelques moments plus tard. 

Mais de quel front enfin leur donner à connoître 

Les périls d'un amour que nous avons vu naître , 

Dont nous avons tous deux été les confidents, 

* • « 

Et peut-être formé les traits les p]ps ardents? 

9- 9 
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De tous leurs déplaisirs c est nous rendre coupables : 

Servons-les en amis, en amants véritables; 

Le véritable amour n'est point intéressé. 

Allons , j achèverai comme j'ai commencé : 

Suis l'exemple, et fais voir qu'une ame généreuse 

Trouve dans sa vertu de quoi se rendre heureuse, 

D'un sincère devoir fait son unique bien , 

Et jamais ne s'expose à se reprocher rien. 



. FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCENE I. 

PDLCHÉRIE, MARTIAN, JUSTINE. 

PULCHÉRIE. • ^ 

Je vous ai dit mon ordre : allez, seigneur, de grâce i 
Sauvez mon triste cœur du coup qui le menace; 
Mettez tout le sénat dans ce cher intérêt. 

MARTIAN. 

Madame, il sait assez combien Léon vous plaît, 
Et le nomme assez haut alors qu'il vous défère 
Un choix que votre amour vefus a déjà fait faire. 

pulchérie. ê 

Que ne m'en fait-il donc une obligeante loi? 
Ce n'est pas le choisir que s'en remettre à moi , 
C'est attendre Tissus à couvert de l'orage : 
Si l'on m'en applaudit, ce sera son ouvrage ; 
Et, si j'en suis blâmée , il n'y veut point de part. " 
En doute du succès, il en fuit le hasard; 
Et, lorsque je l'en veux garant vers tout le monde, 
Il vent qu'à l'univers moi seule j'en réponde. 
Ainsi m'abandonnant au choix de mes souhaits , 
S'il est des mécontents, moi seule je les fais; 
Et je devrai moi seule apaiser le murmure 
De ceux à qui ce choix semblera fairç injure, 

9- 
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Prévenir leur révolte, et calmer les mutins 
Qui porteront envie à nos heureux destins. 

MARTIAN. 

Aspar vous aura vue, et cette ame chagrine../. 

PULCHÉRIE. 

Il ma vue, et j'ai vu quel chagrin le domine; 
Mais il n'a pas laissé de me faire juger 
Du choix que fait mon cœur quel sera le danger. 
Il part de bons avis quelquefois de la haine; 
Od peut tiref du fruit de tout ce qui fait peine ; 
Et des plus grands desseins qui veut venir à bout 
Prête l'oreille à tous , et fait profit de tout. 

MARTIAN. 

Mais vous avez promis, et la foi qui vous lie.... 

PULCHÉRIE. 

Je suis impératrice, et j'étois Pulchérie. 

De ce trône, ennemf de mes plus doux souhaits, 
Je regarde l'amour comme un de mes sujets ; 
Je veux que le respect qu'il doit à ma couronne 
Repousse l'attentat qu'il fait sur ma personne; 
Je veux qu'il m'obéisse, au lieu de me trahir; 
Je veux qu'il donne à tous l'exemple d'obéir; 
Et, jalouse déjà de mon pouvoir Suprême, 
Pour l'affermir sur tous , je le prends sur moi-même. 

MARTIAN. 

Ainsi donc ce Léon qui vous étoit si cher.... 

PULCHÉRIE. 

Je l'aime d'autant plus qu'il m'en faut détacher. 

MARTIAN. 

Seroit-il à vos yeux moins digne de l'empire 



ACTE III, SCÈNE I. i33 

Qu alors que vous pressiez le sénat de l'élire ? 

PULGHÉRIE. 

Il folloit qu'on le vît des yeux dont je le voi , 
Que de tout son mérite on convînt avec moi, 
Et que par une estime éclatante et publique 
On mit l'amour d'accord avec la politique. 
J'aurois déjà rempli l'espoir d'un si beau feu, 
Si le choix du sénat m'en eût donné l'aveu; 
J'aurois pris le parti dont il me fout défendre ; 
Et si jusqu'à Léon je n'ose plus descendre, 
Il m'étoit glorieux , le voyant souverain , 
De remonter au trône en lui donnant la main. 

MARTIAN. 

Votre cœur tiendra bon pour lui contre tous autres. 

PHLCHÉRIE. 

S'il a ces sentiments , jce ne sont pas les vôtres ; 
Non , seigneur, c'est Léon, c'est son juste courroux, 
Ce sont ses déplaisirs qui s'expliquent par vous : 
Vous prêtez votre bouche , et n'êtes pas capable 
De donner à ma gloire un conseil qui l'accable. 

MARTIAN. r 

Mais ses rivaux omt-ils plus dç mérite? • ' 

PULCHÉRIE.' 

■ 

Non : 
Mais ils ont plus d'çmploi, plus de rang, plus de nom ; 
Et, si de ce grand choix ma flamme est la maîtresse, 
Je commence à régner par un trait de foiblesse. 

MARTIAN. 

Et tenezsvous fort sûr qu'une légèreté 
Donnera plus d'éclat à votre dignité? 
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Pardonnez-moi ce mot, s'il a trop de franchise; 
Le peuple aura peut-être une ame moins soumise : 
Il aime à censurer ceux qui lui font la loi, 
Et vous reprochera jusqu'au manque de foi. 

PULCHÉRIE. 

Je vous ai déjà dit ce qui m'en justifie : 
Je suis impératrice, et j'étois Pulchérie. 
J'ose vous dire plus ; Léon a des jaloux , 
Qui n'en font pas, seigneur, même estime que nous. 
Pour surprenant que soit l'essai de son courage, 
Les vertus d'empereur ne sont point de son âge : 
Il est jeune, et chez eux c'est un si grand défaut, 
Que ce mot prononcé détruit tout ce qu'il vaut. 
Si donc j'en fois le choix, je paraîtrai le foire 
Pour régner sous son nom ainsi que sous mon frère : 
Vous-même, qu'ils ont vu sous lui dans un emploi 
Où vos conseils régnoient autant et plus que moi, 
Ne donnerez- vous point quelque lieu de vous dire 
Que vous n'aurez voulu qu'un fantôme à l'empire , 
Et que dans un tel choix vous vous serez flatté 
De^jarder en vos mains toute l'autorité? 

MÀRTIAN. . 

Ce n'est pas mon dessein , madame ; et s'il fout dire 
Sur le choix de Léon ce que te ciel m'inspire, 
Dèacet heureux moment qu'il sera votre époux, 
J'abandonne Bysance et prends congé de vous , 
Pour aller, dans le calme et dan6 ]p solitude , 
De la mort qui m'attend faire l'heureuse étude. 

Voilà comme j'aspire ^gouverner l'état. • 
Vous mfavez commandé d'assembler le sénat; 
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J'y vais, madame. 

PULCHÉRIE. 

Quoi ! Màrtian m'abandonne 
Quand il faut sur ma tête affermir la couronne ! 
Lui , de qui le grand cœur, la prudence, la foi.... 

MARTIAN. 

Tout le prix que j'en veux v c'est de mourir à moi. 

SOÈNE IL 

* 

PULCHÉRIE, JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Que me dit-il, Justine, et de quelle retraite 
Ose-t-il menacer l'hymen qu'il me souhaite? 
De Léon près de moi ne se fait-il l'appui 
Que pour mieux dédaigner de me servir s#us lui? 
Le hait-il? le craint-il? et par quelle autre cause.... 

JUSTINE. 

Qui que vous épousiez, il voudra même chose. 

PULCHERIE. 

S'il étoit dans un âge à prétendre ma foi , 
Comme il seroit de tous le plus digne de moi, 
Ce qu'il donne à penser auroit quelque apparence : 
Mais les ans l'ont dû mettre en entière assurance. 

JUSTINE. 

Que savons-nous, madame? est-il dessous les deux 
Un cœur impénétrable au pouvoir de vos yeux? 
Ce qu ils ont d'habitude à faire des conquêtes 
Trouve à prendre vos fers les âmes toujours prêtes* 
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L'âge n'en met aucune à couvert de leurs traits : 

Non que sur Martian j'en sache les effets ; 

Il ma dit comme à vous que ce grand hyménée 

L'envoiera loin d'ici finir sa destinée; 

Et, si j'ose former quelque soupçon confus, 

Je parle en général, et ne sais rien de plus. 

Mais pour votre Léon êtes-vous résolue 
A le perdre aujourd'hui de puissance absolue? 
Car ne l'épouser pas , c'est le perdre en effet. 

PULCHÉRIE. 

Pour te montrer la gêne oi\ son nom seul me met, 
Souffre que je t'explique en faveur de sa flamme 
lia tendresse du cœur après la grandeur d'ame. 
Léon seul est ma joie, il est mon seul désir; 
Je n'en puis choisir d'autre , et n'ose le choisir ; 
Depuis trois ans unie à cette chère idée, 
J'en ai l'ame à toute heure, en tous lieux, obsédée; 
Rien n'en détachera mon cœur que le trépas, 
Encore après ma mort n'en répondrois-je pas , 
Et si dans le tombeau le ciel permet qu'on aime, 
Dans le fond du tombeau je l'aimerai de même. 
Trône qui ra éblouis, titres qui me flattez, 
Pourre?-vous me valoir ce que vous me cpûteaç? 
Et de tout votre orgueil la pompe la plus haute 
A-t-elle un bien égal à celui qu'elle m'ôte? 

JUSTINE. 

Et vous pouvez penser à prendre un autre époux? 

PULCHÉRIE. 

Ce n'est pas, tu le sais , à quoi je m* résous. " 
§i ma gloire à Léon me défend de me rendre, 
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De tout autre que lui l'amour sait me défendre. 
Qu'il est fort cet amour ! sauve-m'en , si tu peux ; 
Vois Lépn, parle-lui, dérobe-moi ses vœux : f 
M'etr faire un prompt larcin, c'est me rendre un service 
Qui saura m arracher des" bords du précipice : 
Je le crains , je me crains , s'il n'engage sa foi , 
Et je suis trop à' lui tant qu'il est tout à moi. 
. Sens-tu d'un tel effort ton amitié capable? 
Ce héros n'a-t-il rien qui te paroisse aimable? 
Au pouvoir de tes yeux j'unirai mon pouvoir ; 
Parle ; que résous-tu de faire ? 

JUSTINE. 

* Mon devoir. 

Je sors d'un sang,. madame, à me rendre assez vaine 
Pour attendre un époux d'une main souveraine ; 
Et n'ayant point d'âmour'que pour ma liberté ,• 
S'il la faut immoler à votre sûreté , 
. J'oserai.... Mais voici ce cher Léon,. madame; 
Voulez-vous.... ' * * 

PULCHÉRÏE. ' 

Laisse-moi consulter mieux mon ame; 
Je ne sais pas cncor trop bien ce que je veux : 
Attends un nouvel ordre, et suspends tous tes vœux. 

SCÈJSE III. 

PULCHÉRIE, LÉON, JUSTINE. 

i ** PULCHÉRIE. 

Seigneur, <Jui vous ramène? est-ce l'impatience 
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D ajouter à mes maux ceux de votre présence, 
De livrer tout mon coeur à de nouveaux combats ; 
Et souffré-je trop peu quand je ne vous vois pas? 

LÉON. 

Je viens savoir mon sort. 

PULCHÉRIE. 

N en soyez point en doute ; 
Je vous aime et nous plains : c est là me peindre toute, 
C'est tout ce que je sens ; et si votre amitié 
Sentoit pour mes malheurs quelque trait de pitié, 
Elle m'épargnerait cette fatale vue , 
Qui me perd , m'assassine , et vous-même vous tue. 

LÉON. 

Vous m aimez, dites- vous? 

PULCHÉRIE. 

w Plus que jamais. 

LÉON. 

• Hélas! 
Je souffrirais bien moins si voiis ne m'aimiez pas. 
Pourquoi in'aimer encor seulement pour me plaindre? 

PULCHÉRIE. 

* 
Comment cacher .un feu que je ne puis éteindre? 

LÉON. 

Vous Tétouffez du moins sous l'orgueil scrupuleux 
Qui fait seul tous les maux dont nous mourons tous deux. 
Ne vous en plaignez point, le vôtre est volontaire ; 
Vous n'avez que celui quHl vous plaît de vous faire; 
Et ce n est pas pour être aux termes d'en mourir 
Que d'en pouvoir guérir dçs qu'on s'en vfcut guérir. 
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PULGIIÉRIE. 

Moi seule je me fais les maux dont je soupire ! 

A-ce été sous mon nom que j ai brigué l'empire? 

Ai-je employé mes soins, mes amis, que pour vous? 

Ai-je cherché par-là qu'à vous voir mon époux? 

Quoi ! votre déférence à mes efforts s'oppose ! 

Elle rompt mes projets , et seule j'en suis cause ! 

M'avoir fait obtenir plus qu'il ne m'étoit dû , 

C'est ce qui m'a perdue , et qui vous a perdu. 

Si vous m'aimiez , seigneur, vous me deviez mieux croire^ 

Ne pas intéresser mon devoir et ma gloire; 

Ce sont deux ennemis que vous nous avez faits, 

Et que tout notre.amour n'apaisera jamais. 

Vous m'accablez en vain de soupirs, de tendresse; 
En vain mon triste coeur en vos maux s'intéresse, 
Et vous rend, en faveur de nos communs désirs , 
Tendresse pour tepdresse , et soupirs pour soupirs : • 
Lorsqu'à des feux si beaux je rends cette justice, 
C'est l'amante qui parle ; oyez l'impératrice. 

Ce titre est votre ouvrage , et vous me l'avez dit : 
D'un service si grand votre espoir s'applaudit, 
Et s'est fait en aveugle un obstacle invincible 
Quand il a cru se faire un succès infaillible. 
Appuyé de mes soins, assuré de mon cœur, 
Il falloit m'apporter la main d'un empereur, 
M'élever jusqu'à vous en heureuse sujette ; 
Ma joie étoit entière , et ma gloire parfaite : 
Mais puis-je avec ce nom même chose pour vous? 
Il faut nommer un maître, et choisir un époux ; 
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C'est la loi qu'on m'impose, ou plutôt c est la peine 
Qu on attache aux douceurs de me voir souveraine. 
Je sais que le sénat, d'une commune voix, 
Me laisse avec respect la liberté du choix; 
Mais il attend de moi celui du plus grand homme 
Qui respire aujourd'hui dans l'une et l'autre Rome : 
Vous l'êtes , j'en suis sûre ; et toutefois , hélas ! 
Un jour on le croira, mais.... 

LÉON. 

I 

On ne le croit pas, 
Madame : il faut encor du temps et des services ; 
Il y faut du destin quelques heureux caprices , 
Et que la renommée, instruite en ma faveur, 
Séduisant l'univers, impose à ce grand cœur. 
Cependant admirez comme un amant se flatte : 
J'avois cru votre gloire un peu moins délicate; 
J'avois cru mieux répondre à ce que je vous doi 
En tenant tout de vous , qu'en vous l'offrant eu moi ; 
Et qu'auprès d'un objet que l'amour sollicite 
Ce même amour pour moi tiendroit lieu de mérite. 

PULCHÉRIE. 

Oui; mais le tiendra-t-il auprès de l'univers, 
Qui sûr un si grand choix tient tous ses yeux ouverts? 
Peut-être le sénat n'ose encor- vous élire, 
Et, si je m'y hasarde, osera m'en dédire; 
Peut-être qu'il s'apprête à faire ailleurs sa cour 
Du honteux désaveu qu'il garde à notre amour : 
Car, ne nous flattons point, ma gloire inexorable 
Me doit au plus illustre, et non au plus aimable; 
Et plus ce rang m'élève , et plus sa dignité 
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M'en fait avec hauteur une nécessité. 

LÉON. 

Rabattez ces hauteurs où tout le cœur s'oppose , 
Madame, et pour tous deux hasardez quelque chose : 
Tant d'orgueil et d'amour ne s'accordent pas bien ; 
Et c'est ne point aimer que ne hasarder rien. 

pulchérie. 
S'il n'y faut que mon sang, je veux bien vous en croire : 
Mais c'est trop hasarder qu'y hasarder ma gloire; 
Et plus je ferme l'œil aux périls que j'y cours , 
Plus je vois que c'est trop qu'y hasarder vos jours. 
Ah ! $i la voix publique enfloit votre espérance 
Jusqu'à me demander pour, vous la préférence , 
Si des noms que la gloire à l'envi me produit 
Le plus cher à mon cœur faisoit le plus de bruit , 
Qu'aisément à ce^bruit on me verroit souscrire , • 

Et remettre en vos mains ma personne et l'empire l 
Mais l'empire vous fait trop d'illustres jaloux : • A 

Dans le fond de ce coeur je vous préfère à tçus.; 
Votts passez les plus grands , mais ils sont plus en vue : ■ 
Vos vertus n'ont point eu toute logur étendue; . * 

Et le monde , ébloui par des noms trop fameux, - „ 
N'ose espérer de vous ce qu'il présume d'eux. . i 

Vous aimez , vous plaisez ; c'est tout auprès dos femmes ; 
Cest par-&*qu on surprend , qu'on enlève leurs âmes : 
Mais , pour remplir ui^ trône et s'y Ipure estimer, 
Ce n'est pas tout, seigneur, que de plaire et d aimer. . 
La plus ferme couronne est bientôt ébranlée 
Quand un effort d'amour semble l'avoir volée; 
Et, pour garder un rang si cher* à nos désirs , 
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Il faut un plus grand art que celui des soupirs. 
Me vous abaissez pas à la honte des larmes ; 
Contre un devoir si fort ce sont de foibles armes; 
Et, si de tels secours vous couronnaient ailleurs, 
J'aurais pitié d'un sceptre acheté par des pleurs. 

LÉON. 

Ah ! madame, aviez-vous de si fières pensées 
Quand vos bontés pour moi se sont intéressées? 
Me disiez-vous alors que le gouvernement 
Demandoit un autre art que celui d'un autant? 
Si le sénat eût joint ses suffrages au vôtre, 
J'en aurais paru digne autant ou plus qu'un autre : 
Ce grand art de régner eût suivi tant de voix; 
Et vous-même. ... 

PULCHÉRIE. 

Oui , seigneur* j'aurais suivi ce choix , 
Sûre que Je sénat, jaloux de son suffrage, 
Contre tout l'univers maintiendrait son ouvrage. , 
Tel contre vous et moi s'osera ïévolter, 
Qui contre un si grand corps craindrait de s'emporter, 
Et, méprisant en moi ce que l'amour m'inspire, ' ~ 
Respecterait en lui le démon de l'enpire. 

LÉONt 

Mais, l'offre qu'il vous fait d'en croire tous vos vœux. . . . 

PULCHÉJHE. . 

N'est qu'tm refus moins rude^et plus respectueux. 

LÉON. / 

Quelles illusions de gloire chimérique, 

Quels farouches égards de dure politique, 

Dans ce ttçur tout à moi * mais qu'en vain j'ai charmé , 
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Me font le plus aimable et le moins estimé? 

PULCHÉRIE. 

Arrêtez : mon amour ne vient que de l'estime. 
Je vous vois un grand cœur, une vertu sublime, 
Une ame , une valeur dignes de mes aïeux ; 
Et, si tout le sénat avoit les mêmes yeux.... 

LÉON. 

Laissons là le sénat , et m apprenez , de grâce , • ' 

Madame , à quel heureux je dois quitter la place , • 

Qui je dois imker pour obtenir un jour 
D'un orgueil souverain lej>rix d'un juste amour. 

PULCHÉRIE. 

J aurai peine à choisir; choisissez-le vous-même 
Cet heureux, et nommez qui voua voulez que j'aime; 
Mais vous souffrez assez, sans devenir jaloux. 

J'aime; et, si ce graftd choix ne peut tomber sur vous, 
Aucun autre du moins, quelque ordre qu'on m'en donne, 
Ne se verra jamais maître de ma personne : 
Je le jure en vos mains , et j'y laisse mon cœur. 
N'attendez rien de plus, à moins dlêtce empereur; 
Mais j'entends empereur comme vous devez l'être, . 
Par le choix d «m sénat qui vous prenne pour maître; 
Qui d'un état si grand vous fasse le soutien, 
Et d'un commun suffrage autorise le mien. 
Je le fais^assembler exprès pour vous élire, 
Ou me laisser moi seule à gouverner l'empire , 
Et ne plus m'sftservir à ce dangereux choix , 
S'il ne me veUt pour vous donner toutes ses voix. 

Adieu, seigqjem:, je crains de n'être plus maîtresse 
De ce que*os regards m'inspirent de foiblesse , 



t 



1 44 • . PULCHÉIUE. 

Et que ma peine, égale à votre déplaisir, 

Ne coûte à mon aujpur quelque indigne soupir. 

SCÈNE IV. 

LÉON, JUSTINE. 

LÉON. ■ 

C'est trop de retenue, il est temps que j éclate. 
Je ne l'ai point nommée ambitieuse , ingrate ; 
Mais le sujet enfin va oéder # à l'amant, 
Et l'excès du respect au juste emportement. 
Dites-le-moi , madame; a-t?on vu perfidie 
Plus noire au fond de lame, au<dehors plus hardie? 
A-t-on vu plus d étude attacher la raison 
A l'indigne secours de fant de traliisQn? 
Loin d'en baisser les yvu'x, l'orgueilleuse en fait gloire; 
Elle nous l'ose peindre en illustre victoire! 
L'honneur et le devoir e\ix seuls la font agir ! 

Et, inétant plus fidèle, eUe auroit à rougir! 

■ 

.JUSTINE. 

La gêne qu'elle en souffre égale bien la vôtre : 
Pour vous, elle remmee à choisir aucun autre; 
Elle-même en vos mains en a fait le serment. 

LÉON. 

Illusion nouvelle , et pur amusement I 

Il n'est, madame, il n'eq} que trop de conjonctures 

Où les nouveaux serments sont de nouveaux parjure^. 

Qui sait l'art de régner les rompt*pec£clafr, 

Et ne manque jamais de cent raisons détail 
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JUSTINE. . * 

• "* . • 

Mais, si vous la piquiez d'un peu de jalousie, 
Seigneur, si vous brouilliez par-là sq. fantaiste , 
Son amour mal éteint pourroit vous rappeler, 
Et sa gloire auroit peine à vous laisser aller. 

LÉON. 

Me soupçonneriez-vous d'avoir Famé assez basse 
Pour employer la feinte à ^tromper ma disgrâce? 
Je suis jeune , et j'en fais trop mal ici ma cour 
Pour joindre à ce défaut un faux éclat d'amour. 

JUSTINE. 

L'agréable défaut, seigneur, que la jeunesse ! 
Et que de vos jaloux l'importune sagesse , 
Toute fière qu'elle est, le voudroit racheter 
De tout ce qu'elle croit et croira mériter ! 
Mais, si feindre en amour à vos yeux est un crime, 
Portez sans feinte ailleurs votre plus tendre estime; 
Punissez tant d'orgueil par de justes dédains, 
Et mettez votre cœur en de plus sûres mains. 

LÉON. 

Vous voyez qu'à^son rang elle me sacrifie, 
Madame , et vous voulez que je la justifie ! 
Qu'après tous les mépris qu'elle montre pour moi, 
Je lui prête un exemple à me voler sa foi ! 

* . JUSTINE. • 

Aimez, à cela près, et, «am vous mettre en peine 
Si c'est justifier ou punir l'inhumaine, 
Songez que, si vos vœux en étaient mal reçus, 
On pourroit avec joie accepter ses refiis. 
L'honneur qu'on se feroit à vous détacher d'elle 
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Rendroij cette conquête et plus noble et plus belle. 
Plus il fout de mérite à vous rendre inconstant, 
Plus en auroit de gloire un cœur qui vous attend; 
Car peut-être en est-il que la princesse même 
Condamne à vous aimer dès que vous direz : J'aime. 
Adieu ; c en est assez pour la première fois. 

LÉON. 

O ciel ! délivre-moi du trouble où tu me vois. 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME. 



SCENE 1. 

JUSTINE, IRÈNE. 

JUSTINE. 

Non, votre cher Aspar n aime point la princesse; 

Ce n est que pour le rang que tout son cœur s'empresse ; 

Et, si Ton eût choisi mon père pour César, 

J'aurois déjà les vœux de cet illustre Aspar. 

Il s en est expliqué tantôt en ma présence ; 

Et tout ce que pour elle il a de Complaisance , 

Tout ce qu'il lui veut faire ou craindre ou dédaigner, 

Ne doit être imputé qu'à l'ardeur de régner. 

Pulchérie a des yeux qui percent le mystère , 
Et le croit plus rival qu'ami de ce cher frère; 
Mais , comme elle balance , elle écoute aisément 
Tout ce qui peut d'abord flatter son sentiment. 
Voilà Ce que j 1 en sais. 

IRÈNE. 

Je ne suis point surprise 
De tout ce que d* Aspar m'apprend votre franchise. 
Vous ne m'en dites rien que ce que j'en ai dit 
Lorsqu'à Léon tantôt j'ai dépeint son esprit; 
Et j'en ai pénétré l'ambition secrète 
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Jusques à pressentir F offre qu'il vous a faite. 

Puisque en vain je m attache à qui ne m'aime pas, 
Il faut avec honneur franchir ce mauvais pas ; 
Il faut, à son exemple, avoir ma politique, 
Trouver à ma disgrâce une face héroïque , 
Donner à ce divorccune illustre couleur, 
Et, sous de beqjix dehors, dévorer ma douleur. 
Dites-moi cependant que deviendra mon frère? 
D'un si parfait amour que faut-il qu'il espère? 

JUSTINE. 

On l'aime, et fortement, et bien plus qu'on ne veut; 

Mais, pour* s'en détacher, on fait tout ce qu'on peut. 

Faut-il vous dire tout? On m'a commandé même 

D'essayer contre lui l'art et le stratagème. 

On me devra beaucoup , si je puis l'ébranler; 

On me donne son cœur /si je le puis voler ; 

Et déjà, pour essai de mon obéissance, 

J'ai porté quelque attaque, et fait un peu d'avance. 

Vous pouvez bien juger comme il a rebuté, 

Fidèle amant qu'il est, cette importunité ; 

Mais , pour peu qu'il vous plût appuyer l'artifice , 

Cet appui tiendrait lieu d'un signalé service. 

IRÈNE. 

Ce n'est point un service à prétendre de moi, 
Que de porter mon frère à garder mal sa foi ; 
Et, quand à vous aimer j'aurois su le réduire, 
Quel fruit son changement pourroit-il lui produire? 
Vous qui ne l'aimez point, pourriez-vous l'accepter? 

JUSTINE. 

Léon ne saurait être un homme à rejeter ; 
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Et Ton voit si souvent, aprèsJrf foi donnée, 
Naitre un parfait amour d'un pareil hyménée , 
Que , si de son d&të j'y voyoi$ quelque jour, 
J'çspérerois bientôt de l'aimer à mon tour. 

# . IRÈNE. • 

C'est trop et trop peu dire. Est-il encore à naître 
Cet amour? est-il né? 

* : . JUSTINE. 

' * Cela pourroit bien être. 

Ne l'examinons f>oint avant qu'il en«soit temps ; 
L'occasion viendra peut-être, et je l'attends: 

IRÈN*E. 

Et vous servez laéon auprès de là princesse? 

JUSTINE*. * 

Avec sincérité pour lui je m'intéresse ; 
Et, si j'en étfiis crue, il auroit le bonheur 
D'en obtenir la main, comme il en a le cœur. 
J'obéi#cepehdant aux ordres qu'on me donne , *■ 
Et souffrirois'ses vœux^s'iî perdoit la couronne. 
Mais la princesse vient. * 

SCÈNE IL 
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PULCHÉRIE, IRÈNE, JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Que fait ce malheureux , 
Irène? ♦ • 

IRÈNE. 

Ce.qupn'fait dans un sort rigoereux : 






,5o PULGHÉRIE. 

}l soupire, il $e plaint. • 

PULCHÉRIE. 

De moi? 

* IRÈNE. 

De sa fortune. • 

PULCHÉRIE. 

Est-il bien convaincu qu elle nous est commune, 
Qu'ainsi que lui du sort j accuse la rigueur? 

IRÈNE. 

Je ne pénétre poiht jusqu'au fond de son cœur; 
Mais je sais qu'au dehors sa douleur vous^respecte : 
Elle se tait de vous. * 

PULCHÉRIE. •' 

AH ! qu elle m'est suspecte ! 
Un modeste reproche à ses maux siéroit bipn ; 
C'est me tropaccuser que den'en dire rian. 
M'âjiroit-il oubliée, et déia dcfns son aiAe » 

Efïafcé tous les.traits d'une^si belle flamme? 

IRÈNBi 

C'est par-là qu'il devroit soulager ses ennuis , 
Madame ; et de ma part j'y fais ce que je puis. 

PULCHÉRIE. 

Ahi ma flamme n'est pas à tel point affoiblie, 
Que je puisse endurer, Irène , qu'il m'oublie. 
Fais-lui, fais-lui plutôt soulager son ennui 
A croire que je Sbufïre autant et plus que lui. * 
C'est une vérité que j'ai besoin qu'il croie 
.Pour mêler à mes maux quelquennutile joie , 
Si Ton peut ntfmm^r joie une triste doiifceur 
Qu'un digne amour donserve en dépft <fci malheur. 
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L'ame. qui Fa seûtM en est toujours charmée , 

lit, même eh n aimant jflus, il est doux d'être aimée. 

JUSTINE, 

Vous souvienfril encor de me-1'ayoig donné, 
Madame ; et ce doux soin dont votre esprit gêné. . . 

PÛLtfHÉRIE. * « 

Souffre un reste d'amour qui me troublent m'accablç* 
Je ne t'en ai point fait un dota irrévocable : * • 
Mais, je te le redis, dérobe-moi ses vœux; # 

Séduis, enléve-moi son cœur, si tu le peux'/ 
J'ai trop mis à l'écart celui d'impératrice ; » , 
Reprenongfevec lui ma gloire et mon supplice : 
C en est un, et bien rude, Ji moins que le*énat * ' 
Mette d'acéord ma flamme et le bien de l'état. 

IRÈNE, 

N'est-ce point avilie votre pouvoir suprême 
Que mendier ailleurs ce qu'il peut de lui-même? 

" PULCHÉRI1. 

Ijène, »1 te faudroiries ihêmes yeux qu'à moi 
Pour voir la moindre part de ce que je prévoi. 
Épargne à «aoq amour la douleur de le dire 
A quels lipubles ce choix hasarderait l'empire : 
Je l'ai déjà tant d£ que mon,esprit hws^ % 
N'en saurpit plus souffrir le portrait retracé- 
Ton frèrefà l'ame grande, intrépide, subWe; 
Mais d'un peu de jeunesse on lui fait un tel crime, 
Que, si tant de vertus n'ont qu«n\oi pour appui, 
En fi^ire un empereur, c'est «*e perdre avec lui. 

^ * • IRÈNE. 

Quel ordre a pu du trôn* exclure la jeunesse? 
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Quel astre à nos beaux jours enchfttae la foiblesse? 
Les vertus , et non 1 âge , oattiroit à ce haut rang ; t " 
Et, n'étoit le respect qurauprime votre sang , 
Je dirois que Léon vaudroit bien Théodose. 

* PULCHÉRIE. » 

Sans doute; et toutefois ce l'est pas même chose. 

FoiBle q n'étoit ce prince à régir tant d'états,' 
Il a voit des appuis que tdn frère n a pas : 
L'empire en sa ^personne étoit héréditaire ; 
Sa naissance le tint d'un aïeul et d'un père * 
Il régna, dès l'enfance, et régna sans jaloux. 
Estimé d'assez'peu, mais obéi de tous* * 
Léon peut succéder aux droits de la «puissance , * 
Mais non pas au bonheur de cette obéissance; 
Tant ce trpne, où l'amour par ma main l'auroit mis, 
Bans mes premiers sujets lui feroit d'-ennemis!« 

Tout ce qu'ont vu d'illustre et la paix et la guerre 
Aspire ? ce grand nom de maître tfc? la terre ; 
Tous regardent lempire ainsi cjw'un bien commun, 
Que chacun veut pour soi tant qu'il n'est à pas un. 
Pleins de leur renoinmée, enflés de leurs servies,* 
Combien ce choix pour eux aura-t-il d'injustices, 
Si ma flamme obstinée et'ses odieux soins 
L'arrêtent sur celui qu'ils estiment le moins ! 
Léon est d'un mérite à devenir leur maître, 
Mais , comme c'est l'amour qui m'aide à le connoître, 
Tout ce qui contré npus s'osera mutiner 
Dira que je sufs sajile ^ne l'imagfner. # 

IRÈNE. . « 

éê 

C'est donc en vain pour lui*}u on prie et qu'on espère? 
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* -é PULCIIÉRIE. : 

I 

Je Faillie, et sa personne à mes ^eux est bien chère; 
Mais , si le <y el pour lui n'inspire le sénat , 
Je sacrifierai tout au bonheur tlfe l'état* 



IRÈNE. 



Que pour 4&is imiter j'aurois Famé râVie 

• D'ûnraolerèïétat le bonheur de Viîa vie! 

». • 

. Madame , ou de Léon faittes-nous un César, * ' • 

Ou portez ce grrfad ctiofc sur le fameux Aspar : * 

Je l'aime , et ferois gloire , en dépit de ma flamme , 
De faire un*maîtré à tous» de belui (le mon ame; 
"Et, pleurant pcfu/lç frère enfse grandi chamgerfieRt, 
Je m en consoleras à voir, régna: Fanï&nt. • s 

Des deux têtes qu*au monde on me voit les plus chères 
Élevez Fune ou Fautre autrône de vos pères ; 
Daignez.... ,'t 

pulchéjiij:. * h ' . 
Aspar seroit digne d'un tel honneur, • 
Si vpus pouviez, Irène, un peu % moins sur" son cœur. 
J'auroistrop à rougir, si, sous le nom*de femme, 
Je le faisois régner saWs régner dans son ame : 
Si j'en avpis le titre , et vous tcrut'le pouvoir * 

Et qu'entre nous ma cour partageât son devoir. 

IRÈNE. . # •• 
Ne Fappréhçndez pas'; de quelque ardeur qu'il m'aime, 
Il est plus à l'état, madame, qu'à lui-même. 

•PTJLCHÉRIE. " 

Je le crois comme vous* et que sa passion 
Regarde plus Fétat que vous , moi , ni Léon. • 

C'est vous entendre, Irène, et vous parler sans feindre : 
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Je vois ce quoi projette, «t ce qu'il eli faut craindre. 
L'aimez-vous? 

IRÈNJE. 

• Je l'aimai quand je crus qu 1 il m aimoit; 
Je voyois sur son front un air qui me charmoit : 
Mais , depuis que le temps ma fait mieux voir sa flamme , 
J'ai presque éteint la»mienne et dégagé mpn ame. 

PULCHÉRIE. • * 

Achevez. Tel qu'il est voulez-fous Tépotiser ? 

IRÈNE. 

Oui, madame , ou du moins le pouvoir refuser. 

Après deux ans d'amour il y \\àe ma gloire : 

Cafïront seroit trop grande et la tache trop noire. 

Si,. dans la conjoncture où l'on estjaujourdT hui, 

Il m'osok regarder comme indigne de lui. 

Ses desseins vont plus haut; et voyant qu'il vous aime, 

Bien que peut-être rupins que votre c^adème , 

Je n'ai vu rien en moi qui* le pût retenir ; 

Et je ne vous l'orrrois que pour le # prévenir. 

C'est ainsi que j'ai cru me mettre«en assurance 

Par l'éclat généreux d'une fausse apparence : , 

Je vous cédois un bien que je ne puis gardtr, 

Et qu'à vous seule enfin ma gloire peut céder. 

• PULCHÉRIE. 

Reposez-vous sur moî. Votre Aspar vient. 
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f 

SCÈNE III. 

PULCHÉRIE, ASPAR, IRÈNE, JUSTINE. * 

ASPAR. 

• Madame, 
• m Déjà sur vos dessins j ? ai lu dans plus d'une ame , 
» Et croisse mon dévoie de Vous mieux avertir 
De ce que sur tous deux on m'a fait pressentir. 
J'espère pour Léon, et j'y fois mon possible; 
Mais j'en pré vois, madame, un murmure infaillible, 
Qui pourra se borner à quelque émotion , 
Ef peut aller plus loin que la sédition. 

,, pwlchérie. 
Vous çn sayez l'auteur : parlez, qu'on lejpunisse ; 
, Que moi-même au sénat jian demaiyle justice. 

« ASFAR. * % 

Peut-être est-ce quelqu'un que vous jfourriez choisir, 
S'il vous falloit ailleurs tourner Votre désir, • ■. 
Et dont le choix illustre à tel point sauroit plaire , 
Que nous n'auriqps à craindre aucun parti contraire. 
Comme, à vous le ncflhmer, ce ëeroit fait de lui , 
Ce seroit à l'empire ôter ua ferme appui , 
Et livrer nn grand coeur à" sa perte certaine , m 
Quand il n'e^t pas *encor digne de votite haine. 

• • pvlchérie. 

On me hit mal sa tour avec de tgls avis , i 

Qui, sans nommer personne, ervjiomn^ent plustde dix. 
Je hais l'empressement de ces devoirs sincères , 



i56 PULCHÉR1E. 

Qui ne jette en l'esprit que de vagues chimère», 
Et, ne me présentant qu'un obscur avenir, 
Me donne tout à craindre, çt rien à prévenir. 

s ' ASPAR. 

Le besoin de l'état est souvent un mystère 

m 

Dont la moitié se dit, et l'autre est bonne à taire. 

• . PULCHÉR1E. 

Il n'est 6ouvent aussi qu'un pur fantôme en l'air 
. Que de secrets ressorts font agjr et parler, 
Et s'arrête où le fixe une ame prévenue, 
Qui, pour ses intérêts, le forme et le remué. 
Des besoins de l'état si vous êtes jalouk, 
Fiez-vous-en à moi, qui les vois mieux que vous. 
Martian, comme vous, à vous parler sans feindre,* 
Dans le choix de Léon voit quelqu^ chose à craindre : 
Mais il m'apprend de qui je dois me défier; 
Et je puis , si je veux , nie lç sacrifier. 

•" fr ASPàR. " ' M 

Qui nomme-t-il * madame ? 

PULCHÉRIE. 

« * 

Aspar, e'est un mystère 

• Dont la moitié se dit, et l'autre est bonne à taire. 

Si l'on hait tant téon, du moins réduisez-vous 

* A faire qu'on m'admette à régner sans épouxf 

• • • 

M . . ÀSÏ>AJt. ' 

Je ne l'obtiendrai point, la chose est sans exemple. 

pui»chéR1£. * * • 

• La matière au vrai zj le en est d'autant plus ample ; 
Et vqus en mgntrerçz déplus rares effets ■ 

En obtenant pour moi ce qu'on n'obtint jamais. 



• " ACTE IV, SCÉfNE III., ' i5 74 

* * • 

♦ * ' ASPAB. 

Oui; mais qui voulez-vous que le sénat vous donne, 
Madame, si Léon...? . 

« * 

• ♦ 

Ou liéon, ou personne. 
A l'un de ces jleux points amenez les esprits. . " 
Voi\s adorez Irène ^ Irène est votre prix ; ... 

Je la laisse avec vous , afin <Jue votre zélé 
S'allume à qe.beau feu que vbiï$ avez pour elle. 
Justibe ,"suivez-n$pi ,. 
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' SCEKE IV. 

■ 

.ASPAR,. IRÈNE, 



• LRÈNE. 

* * v Ce # prix qu'on vous promet 
Sur votre ante, seigneur, doit faire peu«d'gf$et. • 
a mienne , tout acquise fr votre ardeur sincère , 
Ne peut à ce grand odeur tenir Jieu de salaire ; 
Et l'amour à tel point vous rend maître du mien t 
Que me donner à vous , c'est ne vous ddhner rien. 

ASPAB, 

Vous dites vrai, madame; et du moins'j'ose dire 
Que me donner un cœur au-dessous de l'empire, 
Un cœur qui me veut faire une honteuse loi , 
C'est ne me donner rien qui soit digne de moi.** • 

IRÈNE. 

Indigne que je suis d'une foi si douteuse, 

Vous fais-je quelque loi qui puisse être honteuse? 
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Et, si Léon devoit l'empire à votre appui , 

Lui qui vous y feroit le premier après lui , 

Auriez-vous à rougir de l'en avoir fait maître, 

Seigneur, vous qui voyez que vous ne pouvez l'être? 

Mettez-vous, j'y consens, au-dessus de l'amour, 
Si , pour monter au trône , il s'offre quejque jour. 
Qu'à ce glorieux titre un amant soit volage, 
Je puis l'en estimer, l'en aimer davantage*, 
Et voir avec plaisir la belle ambition 
Triompher d'une ardente et longue passion; 
L'objet le plus charmant doit céder à Fempire. 
Régnez ; j'en dédirai mon cœur s'il en'soupirè. 
Vous ne m'en croyez pas, seigneur; et toutefois 
Vous régneriez bientôt si Ton suivoit ma voix. 
Apprenez à quel point pour vous'je m'intéresse. 
Je viens de vous offrir moi-même à .la princesse ; 
Et je sacrifiois mes plus chères ardeurs 
A l'honneur (le vous mettre au faîte des grandeurs. 
Vous savez sa réponse : * Ou Léon , ou personne. » 

C'est agir en amante et générepse et bonne : 
•Mais, sûre cfun refus qui doit rompre le coup, 
La générosité ne coûte-pas beaucoup. 

IRÈNE* 

Vous voyez les chagrins où cette offre m'expose, 
Ej; ne me voulez pas devoir la moindre chose ! 
,Ah 1 si j'osois , seigneur, vous appeler ingrat 1 

A3PAR. 

L'offre sans doute est rare, et feroit grand éclat, 
Si , pour mieux m'éblouir, vous aviez eu l'adresse 
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D'ébranler tant soit peu l'esprit de la princesse. 
Elle est impératrice, et d'un seul « Je le veux, » 
Elle peut de Léon foire un monarque heureux : * 
Qu a-t-il besoin de moi, lui qui peut tout sur elle? 

IRÈNE. 

N'insultez point, seigneur, une flamme si belle; 
L'amour, laà de gémir sous les raisons d'état, 
Pourroit n'en croire pas tout-à-fait le sénat. 

ASPAR. 

L'amour n'a qu'à parler : le sénat, quoi qu'on pense, 
N'aura que du respect et de la déférence j 
Et de l'air dont la c^ose a déjà pris son cours, 
Léon pourra se voir empereur pour trois jours. 

IRÈNE.' 

Trois jours peuvent suffire à faire bien des choses : 
La cour ea moins de temps voit cent métamorphoses ; 
En moins de temps un prince , à qui tout est permis , 
Peut rendre ce qu'il doit aux vrais et faux amis. 

ÀS4PAR. 

L'amour qui parle ainsi ne paroît pas fort tendre. 
Mais je vous aime assez pour ne vous pas entendre ; 
Et dirai toutefois, sans m'en embarrasser, 
Qu'il est un peu bien tôt pour vous de menacer. 

' IRÈNE. 

Je ne menace point, seigneur; mais je vous aime 
Plus que moi, plus encor que ce cher frère même. 
L'amour tendre est timide, et craint pour son objet 
Dès qu'il lui voit former un dangereux projet. 

ASPAR. 

Vous.m aimez , je le crois ; du moins cela peut être. 



• » 



160 PULCH&RIE. 

Mais de quelle façon le foites- vous connoître ? 

L'amour inspirert-il ce rare empressement 

De Voir régner un frère aux dépens d'un amant? 

IRÈNE. 

Il m'inspire à regret la peur de votre perte. 
Régnez , je tous l'ai dit, la porte en est ouverte. 
Vous avez du mérite*, et jp manque d'appas ; 
Dédaignez, quittez-moi; ftups ne vous perdez pas. 
Pour le salut d'un frèFe ai-je si peu d'alarmes, 
Qu'il y faille ajouter d'autres sujitsr de larmes? 
C'est assez que pour vous j'ose en Vain soupirer ; 
* Ne me réduise? point, "seigneur, à vous pleurer.* 

«. ASPAR. 

Gardçz , gardez vos pleurs pour «eux qui sont à plaindre 
m Puisque vous m^aiiaiea tant, je nai point lieu dé craindre. 
Quelque peine qu'on doive à ma téméritéy 
Votre main qui m'attend Fera ma sûreté i . . 
Et contre le courroux le plus inexorable 
Elle me servira d'asile inviolable.. . 

» IRÈNE. 

Vous la voudrez peut-être , et la voudrez trop tard. 
Ne vous exposez point, seigneur, à ce hasard; 
Je doute si j'aurois toujours mêmje tendresse, . 
Et pourrois de ma main n être pas la maîtresse. 
Je vous parle sans feindre, et ne sais point railler 
Lorsqu'au salut commun il nous faut travailler. 

ASPAR. 

• Et je veux bien aussi vous répondre sans feùjglre. 
J'ai pour vous un amour à ne jamais s'éteindre, 
Madame; et, dans l'orgueil que vous-même approuvez, 
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Lamitié de Léon a ses droits conservés : 

Mais ni cette amitié, ni cet amour si tendre , 

Quelques soins , quelque effort qu'il vous en plaise attendre , 

Ne me verront jamais l'esprit persuadé 

Que je doive obéir à qui j'ai commandé, 

A qui, si j'en puis croire an cœur qui vous adore, 

J'aurai droit, et long-temps, de commander encore. 

Ma gloire, qui s'oppose à cet abaissement, 

Trouve en tous mes égaux le même sentiment. 

Ils ont fait la princesse arbitre de l'empire : 

Qu'elle épouse Léon, tous sont prêts d'y souscrire ; 

Mais je ne réponds pas d'un long respect en tous , 

A moins qu'il associe aussitôt l'un de nous. 

La diose est peu nouvelle , et je ne vous propose 

Que ce que l'on a fait pour le grand Théodose. 

C'est par-là que l'empire est tombé dans ce sang 

Si fier de sa naissance et si jaloux du rang. 

Songez $ur cet exemple à vous rendre justice , 

A me faire empereur pour être impératrice : 

Vous avez du pouvoir, madame; usez-en bien, 

Et pour votre intérêt attachez r vous au mien. 

IRÈNE. 

Léon dispose-t-il du cœur de la princesse? 

C'est un cœur fier et grand ; le partage la blesse ; 

Elle veut tout ou rien; et dans ce haut pouvoir 

Elle éteindra l'amour plutôt que d'en déchoir. 

Près d'elle avec le temps nous pourrons davantage : 

Ne pressons point, seigneur, un si juste partage. , 

ASPAR. 

Vous le voudrez peut-être, et le voudrez trop tard : 
9 . ll 
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Ne laissez point long-temps nos destins au hasard. 
J'attends de votre ^mour cette preuve nouvelle. 
Adieu , madame. 

IRÈNE. 

Adieu. L'ambition est belle: 
Mais vous n'êtes, seigneur, avec ce sentiment, 
Ni véritable ami, ni véritable amant. 



FIN DU QUATRIÈME ACTE. 



! 



VVVWiWVI^WVWVVWVWWVVWWVWWWVtn wvwi,vvvvvt.w\wv 



ACTE CINQUIÈME. 



SCENE I. 

PULCHJÉttlE, JUSTINE. 

PULCHÉTUE. 

Justine, plus j'y pense, et plus je m'inquiète : 

Je crains de n'avoir plus une amour si parfaite , 

Et que , si de Léon on me fait un époux, 

Un bien si désiré ne me soit plus si doux. 

Je ne sais si le rang m'auroit foit changer dame; 

Mais je tremble à penser que je serois sa femme , 

Et qu'on n'épouse point l'amant le plus chéri 

Qu'on ne se fasse un maître aussitôt qu'un mari. 

J'aimerois à régner avec l'indépendance 

Que des vrais souverains s'assure la prudence ; 

Je voudrois que le ciel inspirât au sénat 

De me laisser moi seule à gouverner l'état, 

De m' épargner ce maître , et vois d'un œil d'envie 

Toujours Sémiramis, et toujours Zénobie. 

On triompha de l'une : et pour Sémiramis , 

Elle usufpa le nom et l'habit de son fils ; 

Et sous l'obscurité d'une longue tutelle, 

Cet habit et ce nom régnoient tous deux plus qu'elle. 
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Mais mon cœur de leur sort n'çn est pas moins jaloux ; 

C'était régner enfin, et régner sans époux. 

Le triomphe n en fait qu'affermir la mémoire ; 

Et le déguisement n'en détruit point la gloire. 

JUSTINE. 

Que les choses bientôt prendraient un autre tour 

Si le sénat prenoit te parti de l'amour ! 

Que bientôt.... Mais je vois Aspar avec mon père. 

PULCHÉRIE. 

Sachons d'eux quel destin le ciel vient de me faire. 

SCÈNE IL 

PULCHÉRIE, MARTIAN, ASPAR, 

JUSTINE. 

MARTIAN. 

Madame , le sénat nous députe tous deux 

Pour vous jurer encor qu'il suivra tous vos vœux. 

Après qu'entre vos mains il a remis l'empire , 

C'est faire un attentat que de vous rien prescrire ; 

Et son respect vous prie une seconde fois 

De lui donner vous seule un maître à votre choix. 

PULCHÉRIE. 

Il pouvoit le choisir. 

MARTIAN. 

Il s'en défend l'audace, 
Madame; et sur ce point il vous demande grâce. 

PULCHÉRIE. 

Pourquoi donc m'en fait-il une nécessité? 
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MARTIAN. 

Pour donner plus de force à votre autorité. 

PULCHÉRIE. 

Son zélé est grand pour elle : il faut le satisfaire, 
Et lui mieux obéir qu'il n a daigné. me plaire. 

Sexe, ton sort en moi»ne peut sp démentir ; 
Pour être souveraine il faut in assujettir, 
En montant sur le trôna entrer dans l'esclavage, 
Et recevoir des lois de qui me rend hommage. 

Allez, dans quelques jours je vous ferai savoir 
Le choix que par çan ordre aura fait mon devoir. 

% ' ASPAR. 

Il tiendroit à faveur et bien haute et bien rare 
Pe le savoir, madame, avant qu il se sépare. 

• PULCHÉRIE. • 

Quoi ! pas un seul moment pour en délibérer ! 
Mais jéferois un crime à le plus différer; 
Il vaut^nieiix , pour essai de ma toute-puissance, 
Montrer un digne effet de pleine obéissance. 
Retirez-vous, Aspar; vous aurez votre tour. 

SCÈNE III. 

« 

PULCHÉRIE, MARTI AN, JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

On m'.a dit que pour moi vous aviez de l'amour *, 

' ' Que dirons-nous de ce vieux Martian , amoureux de la vieille 
Pulchérie ? Cette impératrice entame ici une plaisante conversation 
avec lui : 

On m » dit que pour* moi vous aviez de l'amour, 
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D'un homme dont la vie est déjà consumée, 
Qui ne vit qu'à regret depuis qu'il a pu voir 
Jusqu'où # ses yeux dharmés ont trahi son devoir. 
Mon cœur, qu'un si long âge en mettoit hors d'alarmes , 
S'est vu livré par eux à ces dangereux changés. 
En vain, madame, en vain jedrfen suis défendu; 
En vain j'ai su me taire aprèsttn'être rendu : 
On m'a forcé d'aimer, on mèj^orce à le dire. 
Depuis plus de dix ans je languis , je soupire , 
Sans que , de tout l'excès d'un si long déplaisir 
Vous ayez pu surprendre une larme, un soupir : 
Mais enfin la langueur qu'on voit sur mon visage 
Est encor plus l'effet de l'amour que de l'âge. 
Il faut faire un heureux; le jour n'en est pas loin : 
Pardonnez à l'horreur d'en être le témoin , 
Si mes maux, et ce feu digne. de votre haine, 
Cherchent dans un exil leur remède , et sa peine. 
Adieu. Vivez heureuse : £t si tant de jaloux.... 

" PtJLCHÉRIE. 

Ne partez pas , seigneur, je les tromperai tous ; 

Et, puisque de ce choix aucun ne me dispense , 

Il est fait, et de tel à qui pas un ne pensp. * 

MARTIAN. 

Quel qu'il soit, il sera Parrèt de mon trépas , 
Madame. 

pu.lchérie. 
Encore un coup, ne vous éloignez pas. 
Seigneur, jusques ici vous m'avez bien servie ; 
Vos lumières ont fait toift l'éclat de ma vie ; 
La vôtre s'est usée à me favoriser : 
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Il faut encor plus taire, il faut.... 
; , Mabti'an. 
• 'Quoi? 

PULf HÉR1E. 



M'épouser. 



Moi, madame? 



eni.|TuÉRjE. 
Oui , seigneur ; c'est le plus grand 
Que vos soins puissent rendre à votre impératrice. 
Non qu'en m' offrant, à vous je réponde h vos (eux 
Jusques à fiouhaiter des fils et des neveux : 
Mon aïeul , dont par-tout les hauts faits retentissent, 
Voudra bien qu'avec moi ses descendants finissent, 
Que j'en sois la dernière, et ferme dignement 
D'un si grand empereur l'auguste monument. 
Qu'on ne prétende plus que ma gloire s expose 
A laisser des Césars du sang Je Théodose. 
Qu'a i-je affaire de race à me déshonorer, 
Moi qui n'i e sang dégénérer ; 

Et que, s'L llustres princesses, 

' Dans les p le il n'a que des foiblesses? 

Ce n'est choisi pour souverain , 

Pour nie r ig n'eût obtenu ma main ; 

Mon ainou fut rendu justice : 

Mais, puisqu'on m'a sans lui nommée impératrice, 
Je dois à ce haut rang d'assez nobles projets 
Pour n'admettre en mon lit aucun de mes sujets. 
Je ne veux plus d'époux, mais il m'en faut une ombre 
Qui des Césars pour moi puisse grossir le nombre ; 



ACTE V, SCÈNE III. 169 

Un mari qui, content d'être au-dessus dç§ rois , 
Me donne seh clartés, et dispense'mes lois; 
Qui, n' étant en effet que mon premier ministre, 
Pare ce que sous moi Ton craindroit de sinistre , 
Et, pour tenir en bride un peuple sans raison, 
Paroisse mon époux, et n'en ait que le nom. 

Vous m'entendez, seigneur, e^ c'est assez vous dire. 
Prêtez-moi votre main , je vous donne l'empire : 
Éblouissons le peuple, et vivons entre nous 
Comme s'il n'étoit point d'épouses ni d'époux. 
Si ce n'est posséder l'objet de votre flamme , ^ 
C'est vous rendra du/npins le maître de son ame , 
L'ôter à vos rivaux , vous mettre au-dessus d'eux , * 
Et de tous ihes amants vous voir le plus heureux. 

MARTIAN. 

Madame.... * 

PULCHÉRIE. 

A vos hauts faits je dois ce grand salaire; 
Et j'acquitte envers vous et l'état et mon frère. 

MARTIAN. 

Auroit-on jamais cru , madame .... 

m î PULCHÉRIE. 

* Allez, seigneur, 

Allez en plein sénat faire voir l'empereur. 
Il demeure assemblé pour recevoir son maître : 
Allez-y de ma part vous faire reconnoître; 
Ou, si votre souhait ne répond pas au mien, 
Faites grâce à mon sexe , et ne m'en dites rien. 

MARTIAN. 

Souffrez qu'à vos genoux , madame. . . . 
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PULCHÉRIE. 

Allez, vous dis-je 
Je m'oblige enoor plus que je ne vous oblige; 
Et mon cdeur, qui vous vient d'ouvrir ses sentiments, 
N'en veut ni de refus ni de remerciements. 
Faites rentrer Aspar. 

SCÈNE IV. 

PULCHÉRIE, ASPAR, JUSTINE. 

PULCHÉRIE. 

Que faites-vous d'Irène? 
Quand 1 epouserez-vous? Ce mot vous fait-il peine? 
Vous ne répondez point! 

• ASPAR. 

Non , madame , et je doi * 
Ce respect aux bontés que vous avez pour moi. 
Qui se tait obéit. 

PULCHÉRIE. 

J'aime assez qu'on s'explique. 
Les silences de cour ont de la politique. • 
Sitôt que nous parlons, qui consent applaudit, 
Et c'est en se taisant que l'on nous contredit. 
Le temps m'éclaircira de ce que je soupçonne. 
Cependant j'ai fait choix de l'époux qu'on m'ordonne. 
Léon vous faisoit peine, et j'ai dompté l'amour 
Pour vous donner un maître admiré dans la cour, 
Adoré dans l'armée , et que de cet empire 
Les plus fermes soutiens ferqient gloire d'élire : 
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C'est Martian. 

ASPAR. 

Tout vieil et tout cassé qu'il est! 

PULCHÉK1E» 

Tout vieil et tout cassé je Ijépouse ; il me platy. 
J'ai mes raisons. Au reste il a bçsoin d'un gendre 
Qui partage avec lui les soins qu'il lui faut prendre , 
Qui soutienne des an ^ penchés dans le tombeau , 
Et qui porte sous lui la moitié du fardeau. * - 
Qui jugeriez-vous propre à remplir cette place? 
Une secoijde fois vous pàroissez de glace ! 

• ASPAR. 

Madame, Aréobinde et Procope tous deux 

Ont engagé leur cœur et formé d'autres vœux : 

Sans cela je dirois.... 

J . « 

t PULCHÉRIE. ^ 

Et sans cela moi-même 
J'éléverois Aspar à cet honneur suprême ; 
Mais, quand il seroit homme à pouvoir aisément 
Renoncer aux douceurs de son attachement, 
Justine n auroit pas ufte arme assez hardie 
Pour accepter un cœur noirci de perfidie, 
Et vous regarderoit comme un volagpe esprit 
Toujours prêt à donner où la fortune rit. 
N'en savez-vous aucun de qui l'ardeur fidèle..*.. 

* ASPAR. 

Madame, vos bontés choisiront mieux pour elle ; 
Comme pour Martian elles nous ont surpris , * 
Elles sauront encor surprendre. nos esprits. 
Je vous laisse en résoudre. 
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PULGHÉRIE. 

Allez ; et pour Irène 
Si vous ne sentez rien en lame qui vous gêne , 
Ne faites plus douter de vos longues amours , 
Ou je dispose d'elle avant qu'il soit deux jours 

SCÈNE V. 



*• PULCHÉRIE, JUSTINE. 



PULCHÉRIE. 

* 

Ce n'est pas encor tout, Justine; je veux faire 

Le malheureux Léon successeur de ton père. 

Y contribueras-tu? prêteras-tu la main 

Au glorieux succès d'un si noble dessein? 

ir 

V JUSTINE. 

Et la main et le cœur sont en votre puissance , 
Madame; doutez-vous de mon obéissance, 
Après que par vtotre ordre il m'a déjà coûté 
Un conSed contre vous qui doit l'avoir flatté? 

*ULCtfÉRFE. 

Achevons, le voici. Je réponds de ton père ; 

Son cœur est trop à moi pouj>no\is être contraire. 

SCÈNEVI. . , 

PULCHÉRIE, LÉON, JUSTINE* 



>i * LÉON. 

Je me le disois bien que vos nouveaux serments, 
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Madame, ne seroient que des amusements. 

' PULCHÉRIE. 

Vous commencez d'un air . . . . 

LÉON. 

J'achèverai de même , 
Ingrate ! ce n'est plus ce Léon iqui vous aime ; 
Non, ce n'est plus. . 

PULCHÉRIE. 

Sache».... 

LÉON. 

Je ne veux rien savoir, 
Et je n'apporte ici ni respect ni devoir. 
L'impétueuse ardeur d'une rage inquiète 
N'y vient que mériter la mort que je souhaite ; 
Et les emportements de ma juste fureur 
Ne m'y parlent de vous qtfe pour m'en faire horreur. 
Oui, comme Pulchérie et comme impératrice, 
Vous n'avez eu pour moi que détour, qu'injustice : 
Si vos fausses bontés ont su me décevoir, 
Vos serments m'ont A^éduit au dernier désespoir. 

PULCHÉRIE. 

Ah, Léon! 

LÉON^ 

. Par quel art que je ne puis comprendre , 
Forcez-vous d'un soupu* ma fureur à se rendre? 
Un coup d'oeil en triomphe ; et, dès que je vous voi , 
Il ne me souvient plus de vos manques de foi ! 
Ma bouche se rçfuse à vous nommer parjure, 
Ma douleur se défend jusqu'au moindre murmure; 
Et l'affreux désespoir qui m'amène en ces lieux 



•• 



i 7 4 PULCHÉRIE. 

Cède au plaisir secret d'y mourir à vos yeux. 

J'y vais mourir, madame, et d'amour, non de rage; 

De mon dernier soupir recevez l'humble hommage; 

Et, si de votre rang la fierté le permet, 

Recevez4e, de grâce, avec quelque regret. 

Jamais fidèle ardeur n'approcha de ma flamme , 

Jamais frivole espoir ne flatta mieux une ame; 

Je ne méritois pas qu'il eût aucun effet, 

Ni qu'un amour si pur servît mieux satisfait. 

Mais quand vous m'avez dit : « Quelque ordre qu'on me donne, 

« Nul autre ne sera maître de ma personne , » 

J'ai dû me le promettre ; et toutefois , hélas ! 

Vous passez dès demain, madame, en d'autres bras; 

Et, dès ce même jour, vous perdez la mémoire 

De ce que vos bontés me commandoient de croire ! 

PULCHÉRIE. 

Non , je ne la perds pas , et sais ce que je doi. 
Prenez des sentiments qui soient dignes de moi; 
Et ne m'accusez point de manquer de parole, 
Quand pour vous la tenir moi-même je m'immole. 

LÉON. 

Quoi! vous n'épousez pas Martian dès demain? 

PULCHÉRIE. 

Savez-vous à quel prix je lui donne la main? 

LÉON. 

Que m'importe à quel prix un tel bonheur s'achète? 

PULCHÉRIE. 

Sortez , sortez du trouble où votre erreur vous jette : 
Et sachez qu'avec moi ce grand titre d'époux 
N'a point de privilège à vous rendre jaloux ; 
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Que, sous l'illusion de ce feux hyménée, 
Je fais vœu de mourir telle que je suis née ; 
Que.Martian reçoit et ma main , et ma foi , 
Pour me conserver toute, et tout l'empire à moi; 
Et que tout le pouvoir que cette foi lui donne 
Ne le fera jamais maître de ma personne. 

Est-ce tenir parole? et reconnoissez-vous 
A quel point je vous sers quand j'en fais mon époux? 
C'est pour vous qu'en ses mains je dépose l'empire ; 
Cest pour vous le garder qu'il me plaît de l'élire. 
Rendez-vous, comme lui, digne de ce dépôt 
Que son âge penchant vous remettra bientôt; 
Suivez-le pas à pas ; et, marchant dans sa route, 
Mettez ce premier rang après lui hors de doute. 
Étudiez sous lui ce*grand art de régner, 
Que tout autre auroit peine à vous mieux enseigner; 
Et pour vous assurer ce que j'en veux attendre , 
Attachez-vous au trône , et faites-vous son gendre ; 
Je vous donne Justine. 

LÉON. 

A moi, madame! 

PULCHÉRIE. 

A vous, 
Que je m'étois promis moi-même pour époux. 

LÉON. 

Ce n'est donc pas assez de vous avoir perdue , 
De voir en d'autres mains la main qui m'étoit due, 
Il faut aimer ailleurs ! 

PULCHÉRIE. 

Il faut être empereur, 
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Et, le sceptre à la main, justifier mon cœur; 
Montrer à l'univers, dans le héros que j'aime, 
Tout ce qui rend un front digne du diadème ; 
Vous mettre, à mon exemple, au-dessus de l'amour, 
Et par mon ordre enfin régner à votre tour. 
Justine a du mérite, elle est jeune, elle est belle : 
Tous vos rivaux pour moi , le vont être pour elle ; 
Et l'empire pour dot est un trait si charmant, 
Que je ne vous en puis répondre qu'un moment. 

LÉON. 

Oui, madame, après vous elle est incomparable ; 
Elle est de votre cour la plus considérable; 
Elle a des qualités à se faire adorer : 
Mais, hélas ! jusqu'à vous j'avois droit d'aspirer. 
Voulez-vous qu'à vos yeux je trompe un tel mérite, 
Que sans amour pour elle à m'aimer je l'invite, 
Qu'en vous laissant mon cœur je demande le sien, 
Et lui promette tout pour ne lui donner rien? 

< * PVLCHÉRIK. 

Et ne savez-vous pa$ qu'il est des hyménées 
Que font sans nous au ciel les belles destinées ? 
Quand il veut que l'effet en éclate ici-bas , 
Lui-même il nous entraîne où nous ne pensions pas; 
Et, dès qu'il les résout, il sait trouver la voie 
De nous faire accepter ses ordres avec joie. 

LÉON. 

Mais ne vous aimer plus ! vous voler tous mes vœux ! 

PULCHÉRIE. 

Aimez-moi , j'y consens ; je dis plus , je le veux , 

Mais comme impératrice , çt non plus comme amante; 
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Que la passion cesse , et que le zélé augmente. 
Justine, qui m'écoute, agréra bien, seigneur, 
Que je conserve ainsi ma part eji votre cœur. , 
Je connois tout le sien. Rendez-vous plus traitable 
Pour apprendre à l'aimer autant qu elle est aimable; 
Et laissez-vous conduire à qui sait mieux que vous 
Les chemins de vous faire un sort illustre et doux. 
Croyez-en votre amante et votre impératrice : 
• L'une aime vos vertus, l'autre leur rend justice ; 
Et sur Jjistine et vous je dois pouvoir assez 
Pour vous dire à tous deux : Je parle ; obéissez. 

LÉON, à Justirfe. 

J'obéis donc , madame , à cet ordre suprême , 
Pour vous offrir un cœur qui n'est pas à lui-même : 
Mais enfin- je ne sais quand je pourrai donner 
Ce que je ne* puis même offrir sans le gêner ; 
. Et cetfe offre d'un cœur entre les mains d'une autre 
Ne peut faire mn amour qui mérite le vptre. 

JUSTINE. 

Il est assez à moi, dans de si bonnes mains, 
Pour n'en point redouter de vrais et longs dédains ; 
Et je vous répondrois d'une amitié sincère, 
Si j'en avois l'aveu de l'empereur mon père. 

Le temps fait tout, seigneur. 

« 

SCÈNE VIL 

PULGHÉRIÉ, MARTIAN, LÉON, JUSTINE. 

>' MARTIAN. 

D'une commune voix, 

Q. 12 
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Madame, le sénat accepte votre choix. 
À vos bontés pour moi son alégresse unie 
Soupire après le jour de la cérémonie ; 
Et le serment prêté pour n'en retarder rien , 
À votre auguste nom vient de mêler» le mien. 

PULGHÉRÏE. 

Cependant j'ai sans vous disposé de Justine , 
Seigneur, et c'est Léon à qui je la destine. 

MARTIAN. 

Pourrois-je lui*choisir un plus illustre époux* 

Que celui que l'amour avoit choisi pour vous? 

Il peut prendre après vous tout pouvoir dans l'empire, 

S'y faire des emplois où l'univers l'admire , 

Afin que, par votre ordre et les conseils d'Aspar, 

Nous l'installions au trône, et le nommions César. 

PULCHÉRIE. 

• 
Allons tout préparer pour ce double hyménée , 

En ordonner la pompe , en choisir la journée. 

D'Irène avec Aspar j'en voudrois faire autant; 

Mais j'ai donné deux jours à cet esprit flottant , 

Et laisse jusque-là ma faveur incertaine, 

Pour régler son destin sur le destin d'Irène ' . 

1 Cette pièce tombe dans le même inconvénient qaOthon. Trois 
personnages se disputent la main de la* nièce d'Othon, et ici l'on • 
voit trois prétendants à Pulchérie. Nulle grande intrigue, nul évé- 
nement considérable, pas* un seul personnage auquel on s'intéresse. 
Il y a quelques beaux vers dans Othon, et ce mérite manque à ' 
Pulchérie ; on y parle d'amour de manière à dégoûter de cette 
pas§ion, s'il était possible. Pourquoi Cornaîlle s'pbstinpit-il à traiter 
l'amour? Sa comédie héroïque de Tite et Bérénice devait lui ap- 



ACTE V, SCÈNE VIL. i 79 

prendre que ce n'était pas à lui de faire parler des amants , ou 
plutôt qu'il ne devait plus travaillerspour le théâtre : Sot»e sènes- 
eentem. Il veut de l'amour dans toutes ses pièces ; et , depuis JPo- 
fyeucte, ce ne sont que des contrats de mariage, où Ton stipule 
pendant cinq actes les intérêts des parties , ou des raisonnements 
alambiqués sur le devoir des vrais amants. 

J'avoue sans balancer que les Pradon, les Bonnecorse, lesCoras, 
les Danchet, n'ont rien fait de si plat et de si ridicule que toutes 
ces dernières pièces de Corneille ; mais je n'ai dû le dire qu'après 
l'avoir prouvé. (V.) 

Ces dernières' pièces de Corneille sont bien inférieures, sans 
cloute, aux chefs-d'œuvre de ses belles années: mais est-il possible 
que Voltaire n'ait pas senti l'extrême indécence de rabaisser ainsi 
la vieillesse d'un grand homme? Quoi! les Coras, les Bonnecorse, 
Pradon même , n'ont rien écrit de si ridicule et de si plat que ces 
malheureuses tragédies! et Voltaire, qui touchoit lui-même à la 
vieillesse, Voltaire, dont les derniers ouvrages n'ont pas même 
trouvé de comédiens assez complaisants pour les représenter 5 ne 
rougissoit pas de se permettre cette exagération violente contre un 
homme qui avoit été et qui sera toujours l'honneur de la France ! 
Il ne prévoyoit pas que sa mémoire pourroit être exposée aux 
mêmes injures. U élevoit au niveau de Corneille vieilli ,de misé- 
rables écrivains dont aucun n'eût été capable, je ne dis pas de 
composer un ouvrage qui pût balancer ce que Corneille a de plqs 
foible, ce serait leur faire trop d'honneur, mais qui, dans tout ce 
qu'ils ont écrit, n'offriraient rien de comparable aux douze premiers 
vers de cette Pulchérie', que Voltaire lui-même n'a pu se dispenser 
de faire remarquer, et dont il reconnoît tout le mérite. Nous ne le 
dissimulons pas, quelque attachement que nous ayons toujours eu 
pour Voltaire, et quelque respect que nous conservions pour sa 
mémoire, nous n'avons jamais pu lui pardonner ces excessives in- 
justices. Ce sont elles qui nous ont fait consacrer nos dernières 
années à un travail ingrat, mais que nous avons cru d'autant plus 
nécessaire, qu'une foule de jeunes gens, imbus des préjugés qu'ils 
ont puisés dans un commentaire qui n'est trop souvent qu'une 
sature, osent parler de Corneille avec irrévérence, et se croire ca- 
pables de le juger. , 

13. 
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Voltaire, dan* la première édition de ce commentaire, s'étoit 
respecté davantage : il ne s'étoit point permis cette odieuse com- 
paraison de Bonnecorse et de Pradon avec Corneille ; mais, irrité 
des critiques qui s'élevèrent en foule contre cette première édition, 
il n'y répondit qu'en ne gardant plus aucune mesure. (P.) 



FIN. 



SURÉNA, 

GÉNÉRAL DÉS PARTHES, 
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AU LECTEUR. 



Le sujet de cette tragédie est tiré de Plutarque 
et d'Àppian Alexandrin. Ils disent tous deux que 
Suréna 1 étoit le plus noble, le plus riche, le 
mieux fait, et le plus vaillant des Parthes. Avec 
ces qualités, il ne pouvoit manquer d'être un des 
premiers hommes de son siècle; et, si je ne m'a- 
buse, la peinture que j'en ai faite ne la point 
rendu méconnoissable : vous en jugerez. 

1 Suréna n'est point un nom propre ; e'est un titre d'honneur, 
un nom de dignité. Le suréna des Parthes était l'ethmadoulet des 
Persans d'aujourd'hui, le grand-visir des Turcs. Cette méprise 
ressemble à celle de plusieurs de nos écrivains qui ont parlé d'un 
Azem, grand-visir de la Porte ottomane, ne sachant pas que 
visir-azem signifie grand-visir : mais la méprise est bien plus 
pardonnable à «Corneille qu'à ces historiens, parceque l'histoire 
des Parthes nous est bien moins connue que celle des nouveaux 
Persans et desTurcs. (V.) 
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BBBBE 



ACTEURS. 

ORODE , roi des Parthes. 
PACORUS, fils d'Oroder. 
SURÉNA, lieutenant d'Orode, et général de son 

armée contre Crassus. 
SILLAGE, autre lieutenant d'Orode. 
EURYDICE, fille d'Artabase, roi d'Arménie. 
PALMIS, sœur de Suréna. 
OR MÈNE, dame d'honneur d'Eurydice. 



La scène est à Seleucie, sur FEuphrate. 
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SURJÉNA. 



ACTE PREMIER. 



SCENE I. 

EURYDICE, ORMÈNE. 

EURYDICE. 

Ne me parle plus tant de joie et d'hyménée ; 

Tu ne sais pas les maux où je suis condamnée, 

Orméne : c'est ici que doit $ exécuter 

Ce traité qu'à deux rois il a plu d arrêter; 

Et Ton a préféré cette superbe ville , 

Ces murs de Séleucie, aux murs d'Hécatompyle. 

La reine et la princesse en quittent le séjour, 

Pour rendre en ces beaux lieux tout son lustre à la cour. 

Le roi les mande exprès, le prince n'attend qu'elles ; 

Et jamais ces climats n'ont vu pompes si belles. 

Mais que servent pour moi tous ces préparatifs , 

1 La tragédie de Suréna fut jouée les derniers jours de 1674» et 
les premiers de 1675 ; elle roule tout entière sur l'amour. Il semblait 
que Corneille voulût jouter contre Racine : ce grand homme avait 
donné son Iphigénie la même année 1674. (V.) 
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Si mon cœur est esclave et tous ses vœux captifs, 
Si\le tous ces efforts de publique alégresse 
Il se fait des sujets de trouble et de tristesse? 
J'aime ailleurs. 

ORMÉNE. 

Vous- madame? 

EURYDICE. 

• • i Ormène , je lai tu 

Tant que j'ai pu me rendre à toute ma veitfut * 
IN 'espérant jamais voir l'amant 'qui m'a charmée , 
Ma» flamme dans mon cœur se tenbit renfermée : 
L'absence et la raison sembloient la dissiper; 
Le manque d'espoir mçme aiçlcfit à me tromper. 
Je crus ce cœur tranquille ; et mon devoir sévère 
Le préparoit sans peine aux lois du roi mon père, 
Au choix qui lui plairoit. Mais , 6 dieux* l quel tourment, 
S'il faut prendre un époux aux yeux de cet amant ! 

ORMÉNE. 

Aux yeux de votre amant»! 

EURYDICE. 

IL est temps de te dire 
Et quel malhçuf m'accable, et pour qui je soupire. 
Le mal qui s'évapore en devient plus léger, 
Et le mien avec t6i. cherche à -se, soulager. 

Quand l'avare Çrassus, chef des troupes romaines, 
Entreprit de dompter les Parthes dans leurs plaines, 
Tu sais que de mon père il brigua le* secours ; 
Qu'Orode en fit autant au bout de quelques jours ; 
Que pour ambassadeur il prit ce héros même , 
Qui lavoit su venger et rendre au* diadème. 



•' 
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^ ORMÉNE. 

Oui, je vis Suréna vous parler pour son roi, 
Et Cassius pour Rome avoir le même emploi. 
Je vis 3e ces états l'orgueilleuse puissance 
D'Artabase à l'envi mendier l'assistance , 
Ces deux grands intérêts partager votre cour, 
Et des ambassadeurs prolonger le séjour. 

EURYDICE. 

Tous deux, ainsi qu'au roi, me rendirent visite, 
Et j'en qpnnus bientôt le différent mérite. 
L'un, fier, et tout gonflé d'un vieux mépris des rois, 
Sembloit pour compliment nous apporter des lois ; 
L'autre, par les devoirs d'un respect légitime, 
Vengeoit le sceptre en nous de ce manque d'estime. 
L'amour s'en mêla même ; et tout son entretien 
Sembla n^ 1 offrir son cœur, et demander le mien. 
Il l'obtint; et mes. yeux, que charmoit sa présence, 
Soudain avec les siens en firent confidence. 
Ces muetç truchements surent lui révéler 
Ce que je me forçols 9 lui dissimuler; 
Et les mêmes regards qui m'expKquoient sa flamme 
S'instruisoient dans les miens du secret de mon ame. 
Ses vœux y rencontroieçt d'aussi tendres désirs; 
Un accord imprévu confondoit nos soupirs, 
Et d'un mot échappé la douceur hasardée 
Trouvoit l'ame en tous deux toute persuadée. 

ORMÉNE. 

Cependant est-il roi , madame? » 

EURYDICE. 

v . Il ne l'est pas; 
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Mais il sait rétablir les rois dans leurs états. 
Des Parthes le mieux fait d'esprit et de visage, 
Le plus puissant en biens, le plus grand en courage, 
Le plus noble : joins-y l'amour qull a pour moi; 
Et tout cela vaut bien un roi qui n'est que roi. 
Ne t'pfiarouche point d'un feu dont je fais gloire, 
Et souffre de mes maux que j'achève l'histoire. 

L'amour, sous les dehors de la civilité, 
Profita quelque temps des longueurs du traité : 
On ne soupçonna rien des soins d'ûî* si grand homme ; 
Mais il fallut choisir entre le Parthe et Rome. 
Mon père eut ses raisons en faveur du Romain ; 
J'eus les miennes pour l'autre , et parlai même en vain : 
Je fus mal écoutée , et dans ce grand ouvrage 
On ne daigna peser ni compter mon suffrage. 

Nous fumes donc pour Rome ; et Suréna confus • 
Emporta la douleur d'un indigne refus. 
Il m'en parut ému , mais il sut se contraindre : 
Pour tout ressentiment il ne fit que nous plaindre;. 
Et connue tout son cœur me demeura soumis, 
Notre adieu ne fut point un adieu d'ennemis. 

Que servit de flatter l'espérance détruite? 
Mon père choisit mal :*on l'a vu par la suite. 
Suréna fit périr l'un et l'autre Grassus , 
Et sur notre Arménie Orode eut le dessus ; 
Il vint dans nos états fondre comme un tonnerre. 
Hélas ! j'avoia prévu les maux de cette guerre , 
Et n'avois pas compté parmi ses noirs succès 
Le funeste bonheur que me gardoit la paix. 
Les deux rois l'ont conclue, et j'en suis la victime : 
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On m'amène épouser un prince magnanime ; 
Car son mérite enfin ne m'est point inconnu , 
Et se feroit aimer d'un cœur moins prévenu. 
Mais* quand ce ccgur est pris et la place occupée, 
Des vertus d un rival en vain l'ame est frappée; 
Tout ce qu'il a d'aimable importune les yeux; 
Et plus il est parfait, plus il est odieux. 
Cependant j'obéis, Orméne, je l'épouse; 
Et de plus.... 



ORMHÈNE. 

Qu'auriez- vous de plus? 

EURYDICE. 

* Je suis jalouse. 

ORMÉNE. 

Jalouse ! Quoi ! pour comble aux maux dont j e vous plains. . . . 

EURYDICE. 

Tu vois ceux que je souffre , apprends ceux que je crains. 

Orode fait venir la princesse sa fille ; 
Et s'il veut de mon bien enrichir sa famille , 
S'il veut qu'un double hymen honore un même jour, 
Conçois mes déplaisirs ; je t'ai dit mort amour. • 

C'est bien assez , ô ciel ! que le pouvoir suprême 
Me livre en d'autres bras aux yeux de ce que j'aime ; 
Ne me condamne pas à ce nouvel ennui 
De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui. 

ORMÉNE. 

Votre douleur, madame , est trop ingénieuse. 

EyRYDlÇE. I 

Quand on a commencé de se voir malheureuse , 
Rien ne s'offre à nos yeux qui ne fasse trembler; 
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La plus fausse apparence a droit de nous troubler ; 
, Et tout ce qu on prévoit, tout ce qu'on s'imagiçe , 
Forme un nouveau poison pour une ame chagrine. 

ormène. m ^ 
En ces nouveaux poisons trouvez-vous {pnt d appas 
Qu' il en faille faire un d'an hymep qui n est pas ? 

ËtfRYDICÈ. 

La princesse est mandée , elle vient , elle est belte : 
Un vainqueur des Romains n'est que trop digne d elle ; : 
S'il la voit, s'il lui parle , et si le roi le veut. ... ♦ 
«J'en dis trop, et déjà tout mon cœur qui s!émeut.... 

ORMÉNE. 

A soulager vos maux appliquez même étude 
Qu'à prendre un vaiç soupçon pour une certitude : 
Songez par où l'aigreur s'en pourroit adoucir. 

EURYDICE. 

J'y fais ce que je puis., et n'y puis réussir. ' . # 

N'osant voir Suréna, qui régne en ma pensée, 

Et qui me croit peut-être une ame intéressée, 

Tu vois quelle amitié j 'ai faite avec sa sœur : 

Je crois le voir en elle, et c'est quelque douceur, 

Mais légère , mais foible , et qui me gêne l'ame 

Par l'inutile soin de lui cacher ma flamme. 

Elle la sait sans doute, et l'air dont elle agit 

M'en demande un aveu dont mon devoir rougit. 

Ge frère l'aime trop pour s'être caché d'elle : t 

N'en use pas de même , et sois-moi plus fidèle ; 

Il suffit qu'avec toi jamirèe mpn ennui. 

Toutefois tu n'as rien à me «dire de lui ; 

m 

Tu ne sais ce qu'il fait, tu ne sais ce qu'il pense : 
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Une sœur-est plus propre à cette confiance ; 
Elle sait s'il m'accuse, ou s'il plaint mon malheur, 
S'il partage ma peine, ou rit dç ma douleur, 
SixLu vol qu'on lui fait H m'estime complice, 
S^^ie garde soA cœur, ou s'il me rend justice. 
Je la vois ; force-la , si tu peux , à parler ; 
Force-moi , s'il le faut , à ne lui rien celer. 
L'oserai-je, grands dieux ! ou plutôt le pourrai-je? 

ORMÉNE. 

L'amour, flès qu'il le veut, se feit un privilège; 
Et quand de se forcer ses désirs sont lassés, 
Lui-même à n'en rien taire ilVenhardit assez ' . 

1 II n'est pas plus possible de faire un commentaire sur la pièce 
'de Suréna que sur Agé$^las 4 Attila , Pulchérie , Pertharite , Tite 
et Bérénice 9 la Toison d*or 9 Théodore. Si on a fait quelque^ ré- 
flexions sur Othon, c'est qu'en effet les beaux vers répandus dans 
la première scène soutenaient un peu le commentateur dans ce 
travail ingrat et dégoûtant. % I1 ne faut examiner que les ouvrages 
qui ont dés beautés avec des défauts, afin d'apprendre aux jeunes 
gens à éviter les uns et à imiter les autres ; mais , pour les pièces 
aussi mal inventées que mal écrites, où les fautes innombrables ne 
sont pas rachetées par une seule belle scène, il est très inutile de 
commenter ce qu'on ne peut lire. 

On n'aura donc ici qu'une seule observation, que j'ai déjà sou- 
vent indiquée ; c'est que plus Corneille vieillissait, plus il s'obstinait 
à traiter l'amour, lui qui, dans son dépit de réussir si mal, se plai- 
gnait que la seule tendresse fât toujours h la mode. D'ordinaire la 
vieillesse dédaigne des faiblesses. quelle ne ressent plus ; l'esprit 
contracte une fermeté sévère qui va jusqu'à la rudesse : mais Cor- 
neille, au contraire, mit dans ses derniers ouvrages plus de galan- 
terie que jamais ; et quelle galanterie ! Peut-être voulait-il jouter 
contre Racine, dont il- sentait malgré lui la prodigieuse supério- 
rité dans l'art si difficile de rendre cette passion aussi noble, aussi 



iga SURÉNA. 

c 

SCÈNE IL 

EURYDICE, PALMIS, ORMÈNE. 

PALMIS. 

J apporte ici, ùiadame, une heureux nouvelle : 
Ce soif la reine arrive. 



tragique qu'intéressante. Il imprima.... qiiOthon, ni Suréna, ne 
sont point des cadets indignes de Cinna. Ils étaient pourtant des 
cadets très indignes; et Pacorus, et Eurydice, et Palmis, et Je 
Suréna, parlent d'amour comme des bourgeois de Paris. 

Si le mérite est grand , l'estime est on peu forte. 
Vous la pardonnerez à l'amour qui s'emporte ; ' 

Comme vous le forcez à se trop expliquer, 
* S'il manque de respect, vous l'en faites manquer. 

Il est si naturel d'estimer ce qu'on aime , 
Qu'on voudroit que par-tout on l'estimât de même ; 
Et la pente est si douce à vanter ce qu'il vaut , 
Que jamais on ne craint de l'élever trop haut. 

C'est dans ce style ridicule que Corneille fait l'amour dans ses 
vingt dernières tragédies et dans quelques unes des premières. * 

Quiconque ne sent pas ce défaut est sans aucun goût, et quiconque 
veut le justifier se ment à lui-même. Ceux qui m'ont fait un crime 
d'être trop sévère m'ont forcé à l'être véritablement, et à n'adoucir 
aucune vérité. Je ne dois rien à ceux qui sont de mauvaise foi ; je 
ne dois compte à personne de ce que j'ai fait pour une descendante 
de Corneille, et de ce que j'ai fait pour satisfaire mon goût. Je 
connais mieux les beaux morceaux de ce grand génie que ceux qui 
feignent de respecter les mauvais ; je sais par cœur tout ce qu'il a 
fait d'excellent : mais on ne m'imposera silence en aucun genre sur 
ce qui me paraît défectueux. 

Ma devise a toujours été fari quœ sentiam. (V.) * 



» 
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. I EURYDICE. 

, - * • Et Mandâne ayefc elle? 

PALMflS. * 

On n'en fait aucun çlpute. * 

-* 'EURYDICE. * • • 

Et Suréna l'attend 
• Avec beaucoup de j<Jîe et fl'un esprit content? 

• • • 'paWw. 

Avec tout'le re^peqt qu çlhë'd lieu d'en attendre. 

EURÏDICE. 

Rien de plu£? 

* palmis. * ' • + 
Qu a de plus un sujet àjui rendre?. 

EURYDICE. 

Je sui^trjop curieuse^ gt devrais mieux savoir 
Ce qu aux filles des rois un sujet peut devoir : 
Mais de pareils sujets , sur qui tbui l'état rOule * 
Se font assez souvent distinguer de la foule ; 
Et je sais qu'il en est, tmi, si j'en puis juger, 
A\ectaoins , fce respect savent mieux obKgér. 

PALMIS» 

Je n'en §ai£*point, madame, et ne crois pas mon frère 
Plus savant que sa sœur au un pareil«mystère. • 

fURYDJIÇE. * « 

Passons. Que (ait le prince? 
• ' • • • • 

* PADMIS. 

** 3Sn véritaBle aidant, ^ 

^ Doutez-vous qu]il nfe goit dans lç ravissement? 
JEt pourroit-il n'avoir Qu'une joie imparfaite \ 
Quand il se voit toucher au*bonheur cjn'il souhaite ? 

9 «3 • 
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EURYDÎCE. • ' 

Peut-être n est;ce pas un grand bonheur pour lui, 

Madame ; et j'y craindrois quelque sujet d'ennui. 

palmis. . 
i 

*fx quel ennui pourrait mêler son-amertume 
Au dou^et plein succès du feu qui'le consume? 
Quel chagrin stfle quoi troubler un tel bonheur? 
Le don de votre marn...' •" # • • • 

eurVîûçë. 9 

La 'main n est pas le cœur. 

PALMIS. 

Il est' maître du vôtre. 



EURYDICE. 



Il ne Test point , madame ; 
Et même je*ne sais* s'il le sera dWl]fmè. # 

Jugez après cela quel bonheur est le sien. 
Mais achevions , de J^râce , et ne .déguisons rien. t • 
Savez-vous mdn secret? 



palmis. * • 



• * I Je sais celui d'tm'frère* » 

EURYDICE. 

Vous savez donc le mien. Fait-il ce qu'il doit faire? 
Me hait-il ? et son cœur, justement irrité , 
Me rend-il* sans reg#et ce que j'ai mérité? 

PALMIS. , 

Oui, madame, il vous fend tout ce qu'une grande amé 
Doit au plus grand mérite et de zélé et de flamme. 

"■ " • EURYDICE.r * .". 

ilm'aimeroitencor? . * * 
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p 

.PALMIS. 

C «st peu de dire aimer : \ 9 
II souffire«anâ murnfure 1 , et j'ai beau vous blâmer, 
■Lui-même il vous défend, vous excusefsans cesse.. 
« Elle e$t fille , et de plus, dit-iî , elle est prince&se : ■ 
« Je sais les droits d'un père, et connois ceux d'un roi ; 
« Je sais de ses devoirs l'indispensable loi; 
« Je £ais quel rude joug, dès sfa plus- tendre enfance, 
« Imposent à ses vœux sorr rang et sa naissance : 
« Son cœur n'eçt pas exempt d'aimer ni de haïr; # • . 
«IKàis qu'il aime ou haïsse, il lui faut obéir. # 
« Elle m'a tout donné ce*qui dépendoit d'elle, 
« Et ma reconnoissânce en 'doit être éternelle. » 

EtJR*DICE. ,* 

Ah ! vous redoublez trop , par ce discours charmant, 
Ma haine pour le prince #t mes feux pour l'amant; b • 
Finissons-lé, madame ; en ce malheur extrême, * 
Plus je hais , plus je souffre-, et souffre autant que j'aime, 

PALMIS. , 

N'irritons ; point vos maux, et changeons d'entretien, 
Je sais Votre secret, sachez aussi le mien. 

Vous n'êtes pas la seule à qui la destinée 
Prépare un lorfg Aipplice eh ce grand hyménée : 

T • * * ê 

Le prince... 

EURYDICE. 

• • • 

Au nom des dieux , lie me le nommez pas ; 
Soji nonJ seul nys prépare à plus que le trépas. 



PALMIS.* * 



Un tel excès # de haine*! 



i3." 
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% EURYDICE. 

* Elle n est qtfe frop due 

Aux mortelles dôtrteurs dont m'accable sa vue. 

■ 

PÀLM16. 

Eh bien! ce prince donc, qu'il vous plaît de haïr, 
Et pour qui votre cœur s'apprête à se trahir, 
Ce prince qui vous aime, il m'aimoit. * 

EUllYBICE. 

■ 

• Jïinfidéie! 

■ 

PALMIS. 

■ m 

m 

Nos vœux étoient pareils , notre ardeur mutuelle ; # 
Jel'aimois. 

* EURYDICE. 

Et l'iqgraf brise [des noeuds si doux ! 
paAiis. 
. Madame, est-il -des cœurs qnj tiennent contre vous? 
Est-il vœux ni serments qu'ils ne vous sacrifient? 
•Si l'ingrat me trahit u \os yeux le justifient, 

• Vos. yeux qui sur moif-même ont un tel ascendant... 

* * EURYDICE. 

Vous demeurez 1i vous , madame ,* en le- perd^pt ; , 

Et le bien d'être libre aisémept vous console 

De ce qu a d'injustice un manque dé parole : 

Mais je deviens esclave ; elttels sont mes malheurs , • 

Qu'en perdant ce que j'aime il faut que j aime ailleurs. 

.PALMIS. 

* Madame , trouvez-vous iqa fortune meilleure* 

Vous perdez votre amant, mais son cœur «vous demeure; 
K j'éprouve en mon sort une telle rigueur, 
Que la pertcdu mien m'enlève tout son cœur. 



* . * 
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'^la conquête m'échappe où \es vôtres grossissent; 
Vous faites des captifs des miens.qui s'affranchissent; 
Votre empire s'augmente où se détruit le mien; 
Et de toute ma gloire il ne me reste rien. 

EURYDICE. . 

Reprenez vos captifs; rassurez vos conquêtes, - 

Rétablissez vos lois sur Je^ plus grandes têtes; 

J'en serai peu jalouse , et préfère à cent rois 

La douceur de ma flamme et l'éclat de mon choix. 

La main de Suréna vaut mieux qu'un diadème. 

Mais dites-moi, madame, est-il bien "vrai qu'il m'aime? 

Dites ; et s'il est vrai, pourquoi fuit-il mes yeux? 

■PALMIS. 

Madame, le^voici qui vous le.dira mieux. 

EURYDICE. 

Juste ciel 1 à le voir déjà mon cœur soupire! 

'Amour , sur ma vertu prendsmn peu moins d'empire ! 

SCÊNE.ILI. 

EUIYDIGE, SURÉNA. 



* : EURYDICE. ' 

Je vous ai fait prier-de ne me plus ceVoir, 

Seigneur: votre présence étonne mon devoir; 

Et ce qui de .mon cœui*fit- toutes les .flélices , • 

Ne sauroit jflus m'oflrir que de nouveaux supplices. 

Osez-vous l'ignorer? et lorsque je vous voi, 

S'il me faut trop souffrir, souffrae^ous moins que moi? 

Souffrons-nous moins tous deux pour soupirer ensemble? 



•198 SURÉNA. 

Allez , contentez-vous d'avdir V4 que j'en tremble ; ' 
Et du moins par pitié d'un triomphe douteipç, 
Ne tue hasardez plus à des soupirs hQnteux. 

sukéna. 
Je sais ce qua mon ooeur coûtera votre vue ; 
Mais, qui cherche à mourir doit chercher ce qui tue. 
Madame , l'heure approche , et demain votre foi 
Vpus fait ée m'oubiier une éternelle loi ; 
Jte n'ai ptys que ce jour, que ce moment de vie : 
Pardonnez à l'amour qui vous le sacrifie, 
Et souffrez "qu'uji soupir exhale à vos genoux, 
Pour ma dernière joie , une ame toute à vous. 

EURYDICE. 

Et la nienne, seigneur, la jugez- vous sùforte, 

Que vou6 ne craigniez point que ce moment l'emporte, 

Que ce métaa soupir qpi tranchera vos jours * , 

Ne tranche aussi des miens le déplorable .cours ?, 

Vivez, seigneur, vivez, afin que je languisse, 

Qu'à vos feux ma langueur rende longtemps justice. 

Jje trépas à vps yeux ifte sembleroit trop doux , 

Et je n'ai pas encore assez souflfertjpour vous. * 

Je veux qu'un noir chagrin à pa$ lents me consume, 

Qu'iLme fasse à longs traits goûter son ajpertume; 

Je veux, sans que la mort ose me secourir, 

Toujours aimer, toujours souffrir, toxjjours mourir. 

Mais pardonneriez-vous l'aveu d'une loiblesse 

A Cette douloureuse et fatale tendresse ? * * * 

Vous pourriez-vous ; seigneur, résoudre à soulager 

Un malheur si prçss^nt par un bonheur léger? 



» 
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• SURÉNÀ. 

Quel^onheur peut dépendre ici d'un misérable 
Qu'après faut de faveurs son ampur même accable? 
Puis-|e encor quelqTO.chôse^en l'état où jesuis? 

•; EURYDICE. 

» Vous pouvez m épargner d'assez rudes ennuis. 
N'épousez point Mandée : «exprès on Fa mandée; 
Mon chagrin, mes soupçons, m'en ont persuadée. 
N'ajoutez point, seigneur, à cbeé. malheurs si grands 
Celui de vous unir au sang de mes tyrans j 
De remettre en leurs mains le seul bien 1 qui me reste,, 
Votre cœur ; un tel don me seroit trop funeste : 
Je veux qu'il me demeure , et , malgré votrjs roi , 
Disposer d'une main qui ne peut être à moi. 

suréna. * • 

* Plein: cFun amour si pur' et si fort que lé nôtre , • 
.Aveugle pour,Mandane , aveugle pour, toute autre, 
Cfomme je n ai plus d'yeux vers elles à tourner, 
Je n'ai plus nide pceur ni demain à'dqnney. 
Je v.ôjts-aime, et vous perds. Après cela, macUftne , 
Seroit-il quelque hym'en que pût souffrir mon ame? 
Seroit-il quelques nœuds où se put attacher 
# % Le bonheur d'un amant qui vous étoit si cher, 
Et qu'à force d'amour vous rendez incapable ^ 
De trouver sous le ciel quelque chose d'aimable? 

EURYDICE. 

• • • 

Ce n'est pas là de vous , seigneur, ce que je veux. 

A la postérité vous devez des neveux; 

Et ces illusfres morts doûtVôus tenez la place 



2oo SUHÉNA. ' 

Ont assez mérité de revjvre en leur race : 

Je ne veux pas l'éteindre, et tiendrais» à forfait ,•/ 

Qu 1 il m'en ftlt échappé le plus léger souhait. - \ * " * 

SIJJIÉNA." ' 

Que tout meure avec jnoi, madame; .que tuio^porte,! 

Qiii foule après ina moritla terre qui me perte?- > . 

Sentiront-ils percer par mi écldt nouveau , 

£es illustres aïçux, la nuit d&leûr tombeau? 

Respireront-^ l'air ok lea feront revivre 

Ces neveux qui peut-être auront peine à les suivre, 

Peut-être ne feront que les déshonorer, 

Et n'en auront le sang que pour dégénérer? 

Qfeand Bûgs avons perdu le jour qui nous éclaire , 

Cette .sorte de vie est bien imaginaire, 

Et le moindre moment d'un bonheur souhaité 

Vaut .mieux qu'une si froide et vaine éternité. ' *. .» 

Non , non , je suis jalouse ; et mon in&patienôfr : * • 
. ■ D'affrânchiro&ipn <aj&our ,de toute "défiaïicte r - . •• • * ^ \ 
• Tant que je vous Verrai maître de. votre "foi,* * ; _'J . 
La croira réservée a.iix*»y pkmtés ;du roi ; . 
Mandane aura toujours, un pjem droit de vous plaire; 
Ce sera l'épouser <|ue,ae*le pouvoir faite;, * "' . 
Et ma haine sans cesse aui*d de quoi trembler, # * \ 
Tant que par-là mes maux pourront serëcJotlMeï. 
Il faut qu'un autre hymen me me(te en assurance. 



1 Ces vers, d'autant plus remarquables qu'ils étQJeJlt fie la vieil- 
lesse de l'auteur, mérijoient, à ce qu'il nous semble, l'attention de 
Voltaire. (P.) 
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N'y portez, s'il se peut, que de ^indifférence : 

Mais, par de nouveaux feiix dussiez-vous Aie trahir, 

Je veux qtfe vous aimiez afin de m'obéir; 

Je veux que ce grand choix soit mon dernier ouvrage, 
. Qu 1 il tienne 4ieu vers moi d'un éternel hommage, 

Que mon ordre le règle , et qu'on me voie enfin 

Reine de votre côetir* et de votre destin ; ' ' 
H Que ManJane , en dépit 'de l'espoir qu'on lui donne , 

Ne pouvant s'élève* jusqu'à votre personne , 9 ' 

Soit réduite à descendre à ces malheureux rais * 

A qui, quand vous voudrez, vous donnerez des lois. 

Et n'appréhendez point d'en regretter la perte; 

\l n'est cour sous les cieux qui ne vous soit ouverte; 

Et par-tout' v^tre gloire a- fait de tels éclats , « 
• . Qiie l^s fillfes de roi ne vous manqueront pas. 

• * • ■ SUHÉNA. 

Quand* elles me reiglroient maître de tout un monde, 
Absolu surfe terrfc et sotiveraih sur l'onde , * ' 
Momoa&r,.? • 

EtkMYIHCE. • 

• N'achevez point : l'air dont vous commencez 
Pourvoit à mon chagrin nç plaire pa^ assez ; ^ 
Et d'uiicœur qui veut êtrç en^or.sous ma puissance 
Je ne veux reeev.ëir que de l'obéissance.' 

# .JtURÉNA. ' 4 

A qui me donnez-vous?, * 

* • EURYDICE. • 

+ • Moi? que ne pms-jej hélas! • 

Vous ôter à Mandane, et ne vous donner pas ! 
Et contre les soupçons de ce cœur qui vous aime 



• . 



• 

• 
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Que nein est-il permis de inassurer moi-même ! 
Mais adieu; je m'égare. 

SURÉNA. 

Où dois-je recourir y 
O ciel ! s'il faut toujours aimer, souffrir, mourir? 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE SECOND. 
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SCENE I. 



; - 



' PACORUS.'SURÊNÀ. 

. PACORUS. 

Suréna, votre zéle<a trop servi mon père • . • 

Poui* m'en laisser attendre un devoir moins sincère: 
Et, si près, d'un hymen qui doitm'être assez doux, 
4 Je mets ma confiance et mon espoir en vous. 
Palmis avec raison de cet hymen murmure; 
Mais je puis réparer ce qu'il lui fait d'injure; 
Et vous n'ignorez pas qu'à former ce&grands noeuds 
Mes pareils ne sout point tout-à-feit maîtres d'eux. 
Quand vous voudrez tous deux attacher vos tendresses, 
Il est (tes rois pour "elle, et pour vous des princesses, 
Et je»puis hautement yous engager ma foi t 
.Que voqs ne vous pjaindrez du prince ni du r6i. 

SURÉNA. * . " . • , 

Cessez de me traiter, .seigneur, en mercenaire : 
Je m'ai jamais servi peu* espoir de salaire ; 
La gloire m'en suffit, et le prix que reçoit... 

PACORUS. 

s 
Je sais ce que je dois quand on fait ce qu'on doit ; 

Et si de l'accepter ce grand cœur vous dispense, 



aol SURINA. 

Le mien se satisfait alors qu ilTécoitopen^e. 
J'épouse une princesse en qui les doui aceoj-ds 
Des grâces de l'esprit avec celles du corps * 
Forment le plus brillant et plus noble assemblage ' 
Qui puisse orner une ame et parer un visage. 9 - H 
Je n'en dis que ce mot; et vous savez assez 
Quels en sont les attraits , vous qui la cônnoisse'z, 

Cette princesse donc, si belle, si parfaite, 
Je crains qu elle n'ait pas* ce que plus je souhaite, 
Qu elle manque.d'amour, ou plutôt quç ses vœux 
N'aillent pas tout-à-fait du côté que je veux. 
Vous qui lavez tant vue, et qu un devoir fidèle • 
A tenu si long-temps près de son père et d'elle, • 
Ne me déguisez point ce que dans cette cour 
Sur de pareils soupçons vous auriez eu de jour. . * 

SURÉNA. 

Je la voyois, seigneur, mais pourvgagner son père : 

C'étoit tout mon emploi , c'éttAt ma seule affaire ; 

Et je croyois par eïb>être sûr de son choix : 

Mais Rpme et son intrigue eurent le plus de voix. 

Du «este , ne prenant intérêt à m instruire 

Que dejre qui pou voit? vous servir ou voufc nuire, 

Comme je me bornais àxeiûplir ce devoir, 

Je puisu' a^yoir pas vu ce qu'un autre eût pu voir. . 

Si j'eusse, pressenti que , la guère achevée , 

A l'honneur de vos feux elle étoit réservées • 

J'aurois pris d'autres soins, et plus examiné: * 

Mais j'ai suivi mon ordpe , et n'ai point deviné. 

pacorus.. 
Quoi ! de ce que je crains vous n'auriez nulle idée? 
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Par aucune ambassade on ne Fa demandée? . 

* 

Aucun prince auprès d'elle, aucun digne sujet 

Par ses attachements n'a marqué de projet? 

Car il vient quelquefois du milieu defrprovinces 

De» sujets en nos cours , qui valent bien des princes ; 

Et par l'objet présent 1 assentiments émus 

N attendent pas toujours des rois qu'on n'a point vus. 

SU.RÉNA. ' ' 

Durant tout mon s*éjpnr riôn n'y bte&soit ma vue; 

Je n'y rencontrais point de»\isite*assidue, 

Point de devoirs »suspects , ni d'entretiens si» doux 

Que, M j'avois aimé , jen dusse çtre jaloux. 

Mais qui vous peut donner cette importune crainte, 

Seigneur? 

êà1corus. # m „ 
Plus je la vois , plus j'y vois de contrante. 
Ellç semble , aussitôt que j'ose en approches, 
Avoir je ne sais quoi qu'elle me veut cacher.,. 
Non qu'elle ait jusqu'ici demandé de remise : 
Mais qjB n'est pà*m'aimer, cem'est qu'être soumise; 
Et tout le bon accueil que j'en puis recevoir, 
Tout ce que j'en obtiens ne part que ûàr devoir. 

•* <-'SURÉNA. 

N'en.appréhendeztrien. Encor tout étonnée , 
Toute tremblante encore au seul nom d'hyménée,' 
Pleine de son pays , pleine'de Ses parents , 
Il lui passe on Tesprit cent chagrins différents. 

pacorus. , 

Mais il semble, à la voir, que son chagrin s'applique 
A braver par dépit l'alégresse publique ; 



*o6 SURÉNA. 

Inquiète, rêveuse, insensible aux douceurs 

Que par un plein suecèS l'amour verse en nos cœurs... 

SURÉNA. 

■ 

Tout cessera, seigneur, dès que sa*foi reçue 
Aura mis en vos mains la* main qui tous est due ; 
* Vous verrez ces chagrins détruits en moins d'un jour, « 
Et toute sa vertu devenir tout amour. 

PÀCORUS. * * 

C'ost beaucoup hasarder que dtf*préndre aâawance 
Sur une si légère et douteuseespérànca 
• Et qu'aura cet amour d'hepreux, dtsr singulier, 
Qu'à son trop de vertu je devrai tout entier? : * 
Qu aura-t-il de charmant , cet amour, Vil ne donne 

* Que ce qu'un triste hymçn»ne refuse à personne , 
Esclave dédaignçux d'une odteûse loi 
Qui rimt pour toute chaîne attaché qu'à sa foi? 

Pour faire aimer ses lois , l'hymen ne doit en foire 
Qu'afin d'autorisef la pudeur à se taire. * 

Il faut, pour rendre heureux > qu'il donne sans* gêner, 
Et prête un doux prétexte à qui veut tout donnfr< 

•* Que sera-ce, grands dieux ! si tonte ma tendresse 
Rencontré un Souvenir plus cher à ma princesse , * 
Si le cœur pris ailleurs ne s'en arrache pas , 
Si pour un autre objet il soupire <e*mes bras ! 
Il faut , il faut enfin m'éclaircir avec elle. 

SURÉNA. 

Seigneur, je l'aperçois ; l'occasion est ljelle. ... * 
Mais si vous en tirez quelque éclaircissement 
Qui donne à votre crainte un juste fondement, 
Qne ferez-vous? • •• '■ ■* 



ff 



ACTE II, SCÈNE I. 207 

PAC0RUS, 

* J'etgdoute ; et, pour ne vous rien feindre ,. 
Je crois l'aimer assez pour, ne la pas contraindre* 
Mais' tel chagrin aussi pourçok me survenir, ■« 

Que j e l'épouserais afin dç la punir. 
Un amant dédaigné souvent croit beaucoup foire 
Quand ikrompt le bonheur de ce qu'oi\ lui préfère. 
Mais elle approche. Allez, laissèfr-moi seulagir; 
J'aurots peur devant vous d avoir trop à rougir. 



* * 



SCENE IL 



PACORUS, .EURYDICE. '. 

1 

* PACOTtU'S. * 

Quoi! madame, vçriir vous-même à ma rencontre ! . 
Cet excès de bonté que \iptre cœur nie montre.. . 

• EUJtYDICB. ' • 

J'allois chercher Palmis % que j'aiwe à consol er » • 
Sur up malheur qiii presse et»ne peut reculer. « 

pACOrtus. ' 
Laissez-njoi vous parler d'affifairçg plus pressées, 
Et songez qui! est temps de ïn ouvrir vos pensées ; 
Vous vous abuseriez à le^plus r£tÀrir. 
Je vous aime, et demaih l'hymen doit nous unir. 
M'aimez-vôtif? 



EUHYDtfCE. 



Oui , seigneur ; et ma main vous est s tire. 
pàCôrûs. 
Cest peu que de la main, si le cœur «^murmure. . 






?.o8 ' SU RÉ N A. 

EURYDICE. 

Quel mal pourroit causer le murmur^du mien , 
S'il murmuroit si bas qu aucun n'en apprit rien? 

PACORUS. 

Ah ! madame , il me faut un £veu plus sincère. 

SÇJtYDICE. 

Épousez-moi, seigneur, et laissez-moi jne taire; 
Un pareil (Joute offense , et cette liberté 
S'attire quelquefois trop de sincérité. 

. PACORUS, 

C'est ce que je demande, et qu'un mot sans contrainte 
Justifie aujourd'hui mon espoir ou ma crainte.** 
Ah! si vous-connoissiez ce <yie pour vous je sens... 

EURYDICE. 

Je ferais ce que font les cœurs obéissants , 

_ ^ * 

" Cç que veut non devoir, ce qu'attend votre flamme , 
Ce que je fais enfin. J 

• * PACORUS. . 

» Vous feriez plus , madame ; 

Vous^me feriez j ustice , et prendriez plaisir 
A montrer que nos cœurs fie forment qu'un désir: 
Vous me diriez sans^esse* « Oui, prinç£, je vous qjme , 
«Mais d'une passion, comme la vôtre, extrême; 
. « Je sens le même feu , je Êd§ les mêmes vtteux; . 
«flCe que vous souhaitez est tout ce que je veux; 
« Et cette illustre ardeur ne sera^oint cqp tente, 
« Qu'un glorieux hymen n'ait rempli notre attende. » 

• EURYDICE. 

Pour .vous tenir, seigneur, un langage si doux , 
Il faudrait qu'en amour j'en susse autant que vous. 



\ 
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PACORUS. 

Le véritable amour, dès que le cœur soupire , 
Instruit en un moment de tout ce qu on doit dire. 
Ce langage à ses feux n'est jamais importun; 
Et, si vous l'ignorez , vous n en sentez aucun. 

EURYDICE. 

Suppléez-y, seigneur, et dites-vous vous-même 
Tout ce que sent un cœur dès le moment qu il aime ; 
Faites-vous-en pour moi le charmant entretien : 
J'avouerai tout, pourvu que je n'«n dise rien. 

PACORUS. 

Ce langage est bien clair, et je l'entends sans peine. 
Au défaut de l'amour, auriez-vous de la haine? „ 
Je ne veux pas le croire ; et des yeux si charmants... 

EURYDICE. 

Seigneur, sachez pour vous quels sont mes sentiments. 
Si l'amitié vous plaît, si vous aimez l'estime, 
A vou&les refuser je croirois faire un crime ; 
Pour le cœur, si je puis vous le dire entre nous , 
Je ne m'aperçois point qu'il soit encore à vous. 

PACORUS. 

Ainsi donc ce traité qu'ont fait les deux couronnes... 

EURYDICE. 

S'il a pu l'une à l'autre engager nos personnes, 
Au seul don de la main son droit est limité , 
Et mon cœur avec vous n'a point fait de traité. 
C'est sans vous le devoir que je fais mon possible 
A le rendre pour vous plus tendre et plus sensible : 
Je ne sais si le temps l'y pourra disposer; 
Mais, qu'il le puisse ou non, vous pouvez m'épouser. 
9. 14 




v»v^ k 2io SURÉNA. 

^ l^ PÀCORUS. 

-v ^ * Je le puis, je le dois, je le veux; mais, madame, 

^ - 4V Dans ces tristes froideurs dont vous payez ma flamme, 

"^ \ % Quelque autre amour plus fort... 

} % * O EURYDICE. 

^ Ou osez-vous demander, 

ï « x Prince? 

JJ r PACORUS. 

^ ^ De mon bonheur ce qui doit décider. 

EURYDICE. 

Est-ce un aveu qui puisse échapper à ma bouche? 

PACORUS. • 

Il est tout échappé, puisque ce mot vous touche. 
Si vous n aviez du cœur (ait ailleurs l'heureux don, 
Vous auriez moins de gène à me dire que non ; 
Et , pour me garantir de ce que j appréhende , 
La réponse avec joie eût suivi la demande. 
Madame, ce qu'on fait sans honte et sans remords 
Ne coûte rien à dire , il n'y faut point d'efforts ; 
Et sans que la rongeur au visage nous monte... 

EURYDICE. 

Ah ! ce n'est point pour moi que je rougis de honte. 

Si j'ai pu faire un choix , je l'ai fait assez beau 

Pour m'en faire un honneur jusque dans le tombeau ; 

Et quand je l'avouerai , vous aurez iieu de croire 

Que tout mon avenir en aimera la gloire. 

Je rougis , mais pour vous qui m'osez demander 

Ce qu'on doit avoir peine à se persuader; 

Et je ne comprends point avec quelle prudence 

Vous voulez qu'avec vous j'en fasse confidence, 
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Vous qui, près d'un hymen accepté par devoir, 
Devriez sur ce point craindre de trop savoir. 

PACORUS. 

Mais il est fait ce choix qu'on s'obstine à me taire, 
Et qu on cherche à me dire avec tant de mystère ? 

EURYDICE. 

Je ne vous le dis point; mais, si vous m'y forcez, 
Il vous en coûtera plus que vous ne pensez. 

'PACORUS* 

Eh bien ! madame , eh bien 1 sachons , quoi qu'il en coûte , 
Quel est ce grand rival qu'il faut que je redoute. 
Dites, est-ce un héros? est-ce un prince? est-ce un roi? 

EURYDICE, 

C'est ce que j'ai connu de plus digne de moi. 

PACORUS. 

Si le mérite est grand, l'estime est un peu forte. 

EURYDICE. 

Vous la pardonnerez à l'amour qui s'emporte : 

Comme vous le forcez à se trop expliquer, 

S'il manque de respect, vous l'en faites manquer. 

Il est si naturel d'estimer ce qu'on aime, 

Qu'on voudroit que par-tout on l'estimât de même; 

Et la pente est si douce à vanter ce qu'il vaut, 

Que jamais on ne craint de l'élever trop haut. 

PACORUS. 

C'est en dire beaucoup. 

EURYDICE. 

Apprenez davantage , 
Et sachez que l'effort où mon devoir m'engage 
Ne peut plus me réduire à vous donner demain 

-4- 
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Ce qui vous étoit sûr, je veux dire ma main. 

Ne vous la promettez qu'après que dans mon ame 

Votre mérite aura dissipé cette flamme, 

Et que mon cœur, charmé par des attraits plus doux, 

Se sera répondu de n'aimer rien que vous. 

Et ne me dites point que pour cet hyménée 

C'est par mon propre aveu qu'on a pris la journée : 

J'en sais la conséquence, et diffère à regret; 

Mais puisque vous m'avez arraché mon secret, 

Il n'est ni roi , ni père , il n'est prière , empire , 

Qu'au péril de cent morts mon coeur n'ose en dédire. 

C'est ce qu'il n'est plus temps de vous dissimuler, 

Seigneur; et c'est le prix de m'a voir fait parier. 

PACORUS. 

A ces bontés , madame, ajoutez une grâce ; 
Et du moins, attendant que cette ardeur se passe, 
Apprenez-moi le nom de cet heureux amant 
Qui sur tant de vertu régne si puissamment? 
Par quelles qualités il a pu la surprendre? 

EURYDICE. 

Ne me pressez point tant, seigneur, de vous l'apprendre. 
Si je vous l'avois dit. ... 

PACORUS. 

Achevons. 

EURYDICE. 

Dès demain 
Rien ne m'empëcheroit de lwi donner la main. 

PACORUS. 

Il est donc en ces lieux, madame? 



J 



ACTE II, SCÈNE II. 2i3 

EURYDICE. 

Il y peut être, 
Seigneur, si déguisé qu'on ne le peut connoître. 
Peut-être en domestique est-il auprès de moi; 
Peut-être s'est-il mis de la maison du roi; 
Peut-être chez vous-même il s'est réduit à feindre. 
Craignez-le dans tous ceux que vous ne daignez craindre , 
Dans tous les inconnus que vous aurez à voir; 
Et , plus que tout encor, craignez de trop savoir. 
J'en dis trop ; il est temps que ce discours finisse. 
A Palmis que je vois rendez plus de justice ; 
Et puissent de nouveau ses attraits vous charmer 
Jusqu'à ce que le temps m'apprenne à vous aimer! 

SCÈNE III. 

PACORUS, PALMIS. 

PACORUS. 

Madame, au nom des dieux, ne venez pas vous plaindre. 
On me donne sans vous assez de gens à craindre ; 
Et je serois bientôt accablé de leurs coups, 
N'étoit que pour asile on me renvoie à vous. 
J'obéis , j'y reviens , madame ; et cette joie. . . . 

palmis. 
Que n'y revenez-vous sans qu'on vous y renvoie ! 
Votre amour ne fait rien ni pour moi ni pour lui , 
Si vous n'y revenez que par l'ordre d'autrui. 

PACORUS. 

N'est-ce rien que pour vous à cet ordre il défère? 
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PALMIS. 

Non, ce n est qu'un dépit qu'il cherche à satisfaire. 

PACORUS. 

Depuis quand le retour d'un cœur comme le mien 
Fait-il si peu d'honneur qu'on ne le compte à rien? 

PALMIS. 

Depuis qu'il est honteux d'aimer un infidèle , 
Que ce qu'un mépris chasse un coup d'oeil le rappelle, 
Et que les inconstants ne donnent point de cœurs 
Sans être encor tout prêts de les porter ailleurs. 

PAGOHUS. 

Je le suis, je l'avoue, et mérite la honte 

Que d'un retour suspect vous fassiez peu de compte. 

Montrez-vous généreuse ; et si mon changement 

A changé votre amour en vif ressentiment, 

Immolez un courroux si grand , si légitime , 

A la juste pitié d'un si malheureux crime. 

J'en suis assez puni sans que l'indignité... 

♦ PALMIS. 

Seigneur, le crime est grand ; mais j'ai de la bonté : 
Je sais ce qu'à l'état -ceux de votre naissance, 
Tout maîtres qu'ils en sont, doivent d'obéissance : 
Son intérêt chez eux l'emporte sur le leur, 
Et du moment qu'il parle il fait taire le cœur. 

PACORXJS. 

Non , madame , souffrez que je voua désabuse ; 
Je ne mérite point l'honneur de cette excuse : 
Ma légèreté seule a fait ce nouveau choix ; 
Nulles raisons d'état ne m'en ont fait de lois; 
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Et pour traiter la paix avec tant d'avantage, 
On ne m'a point forcé de m'en faire le gage : 
J ai pris plaisir à l'être; et plus mon crime est noir, 
Plus l'oubli que j'en veux me fera vous devoir. 
Tout mon cœur. ... 

palmis. 
Entre amants qu'un changement sépare , 
Le crime est oublié sitôt qu'on le répare ; 
Et, bien qu'il vous ait plu, seigneur, de me trahir, 
Je le dis malgré moi, je ne vous puis haïr. 

PACORUS. 

Faites-moi grâce entière, et songez à me rendre 

Ce qu'un amour si pur, ce qu'une ardeur si tendre. .. . 

PALMIS. 

Donnez-moi donc, seigneur, vous-même quelque jour, 
Quelque infaillible voie à fixer votre amour; 
Et s'il est un moyen. . . . 

PACORUS. 

S'il en est? Oui , madame , 
Il en est de fixer tous les vœux de moname; 
Et ce joug qu'à tous deux l'amour rendit si doux , 
Si je ne m'y rattache , il ne tiendra qu'à vous. 
Il est, pour in arrêter sous un si digne empire, 
Un office à me rendre , un secret à me dire. 
La princesse aime ailleurs, je n'en puis plus douter, 
Et doute quel rival s'en fait mieux écouter. 
Vous êtes avec elle en trop d'intelligence 
Pour n'en avoir pas eu toute la confidence : 
Tirez-moi de ce doute, et recevez ma foi 
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Qu'autre que vous jamais ne régnera sur moi. 

PALMIS. 

Quel gage en est-ce, hélas ! qu'une foi si peu sûre? 
Le ciel la rendra-t-il moins sujette au parjure? 
Et ces liens si doux, que vous ayez brisés, 
A briser de nouveau seront-ils moins aisés? 
Si vous voulez , seigneur, rappeler mes tendresses, 
Il me faut des effets , et non pas des promesses ; 
Et cette foi n'a rien qui me puisse ébranler, 
Quand la main seule a droit de me foire parler. 

PACORUS. 

La main seule en a droit! Quand cent troubles m agitent, 
Que la haine, l'amour, l'honneur, me sollicitent, 
Qu'à l'ardeur de punir je m'abandonne en vain, 
-Hélas ! suis-je en état de vous donner la main? 

PALMIS. 

• 

Et moi, sans cette main, seigneur, suis-je maîtresse 
De ce que m'a daigné confier la princesse , 
Du secret de son cœur? Pour le tirer de moi, 
Il me fout vous devoir plus que je ne lui doi, 
Être un autre vous-même; et le seul hyménée 
Peut rompre le silence où je suis enchaînée. 

PACORUS. 

Ah ! vous ne m'aimez plus. 

PALMIS. 

Je voudrois le pouvoir : 
Mais pour ne plus aimer que sert de le vouloir? 
J'ai pour vous trop d'amour, et je le sens renaître 
Et plus tendre et plus fort qu'il n'a dû jamais être. 
Mais si.... 



V 
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PACORUS. 

Ne m'aimez plus, ou pommez ce rival. 

PALMIS. 

Me préserve le ciel de vous aimer si mal ! 
Ce seroit vous livrer à des guerres nouvelles , 
Allumer entre vous des haines immortelles.... 

PACORUS. 

Que m'importe? et qu'aurai-je à redouter de lui , 

Tant que je me verrai Suréna pour appui ? 

Quel qu il soit, ce rival, il sera seul à plaindre : 

Le vainqueur des Romains n' a point de rois à craindre. 

PALMIS. 

Je le sais ; mais, seigneur, qui vous peut engager 

Aux soins de le punir et de vous en venger? 

Quand son grand cœur charmé d'une belle princesse 

En a su mériter l'estime et la tendresse, 

Quel dieu, quel bon génie a dû lui révéler 

Que le vôtre pour elle aimeroit à brûler? 

A quel trait ce rival a-t-il dû le connoître , 

Respecter de si loin des feux encore à naître, 

Voir pour vous d'autres fers que ceux où vous viviez, 

Et lire en vos destins plus que vous n'en saviez? 

S'il a vu la conquête à ses vœux exposée, 

S'il a trouvé du cœur la sympathie aisée, 

S'être emparé d'un bien où vous n'aspiriez pas, 

Est-ce avoir fait des vols et des assassinats? 

PACORUS. 

Je le vois bien, madame, et vous et ce cher frère 
Abondez en raisons pour cacher le mystère : 
Je parle, promets, prie, et je n'avance rien. 
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Aussi votre intérêt est préférable au mien; 
Rien n'est plus juste ; mais. . . . 

PALM1S. 

Seigneur.... 
pacorus. 

Adieu, madame 
Je vous fais trop jouir des troubles de mon ame. 
Le ciel se lassera de in être rigoureux. 

PALMIS. 

Seigneur, quand vous voudrez, il fera quatre heureux. 



FIN DU SECOND ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 



SCENE I. 

ORODE, SILLACE. 

SILLACE. 

Je lai vu par votre ordre , et voulu par avance 

Pénétrer le secret de son indifférence. 

Il ma paru, seigneur, si froid, si retenu.... 

Mais vous en jugerez quand il sera venu. 

Cependant je dirai que cette retenue 

Sent une ame de trouble et d'ennuis prévenue; 

Que ce calme paroît assez prémédité 

Pour ne répondre pas de sa tranquillité 5 

Que cette indifférence a de l'inquiétude, 

Et que cette froideur marque un peu trop d'étude. 

ORODE. 

Qu un tel calme, Sillace, a droit d'inquiéter 
Un roi qui lui doit tant, qu'il ne peut s'acquitter ! 
Un service au-dessus de toute récompense 
A force d'obliger tient presque lieu d'offense; 
Il reproche en secret tout ce qu'il a d'éclat; 
Il livre tout un cœur au dépit d'être ingrat. 
Le plus zélé déplaît, le plus utile gêne, 
Et l'excès de son poids feit pencher vers la haine. 
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Suréna de l'exil lui seul m'a rappelé; 
Il m'a rendu lui seul ce qu'on m'avoit volé, 
Mon sceptre; de Grassus il vient de me défaire : 
Pour faire autant pour lui quel don puis-je lui faire ? 
Lui partager mon trône? Il seroit tout à lui 
S'il n'avoit mieux aimé n'en être que l'appui. 
Quand j'en pleurois la perte , il forçoit des murailles ; 
Quand j'invoquois mes dieux, il gagnoit des batailles. 
J'en frémis , j'en rougis, je m'en indigne, et crains 
Qu'il n'ose quelque jour s'en payer par ses mains ; 
Et, dans tout ce qu'il a de nom et de fortune , 
Sa fortune me pèse, et son nom m'importime. 
Qu'un monarque est heureux quand parmi ses sujets 
Ses yeux n'ont point à voir déplus nobles objets, 
Qu'au-dessus de sa gloire il n'y connoit personne , 
Et qu'il est le plus digne enfin de sa couronne ' ! 

sillace. 
Seigneur, pour vous tirer de ces perplexités, 
La saine politique a deux extrémités. 
Quoi qu'ait fait Suréna, quoi qu'il en faille attendre, 
Ou faites-le périr, ou faites-en un gendre. 
Puissant par sa fortune , et plus par son emploi, 
S'il devient par l'hymen l'appui d'un autre roi, 
Si , dans les différents que le ciel vous peut faire , 
Une femme l'entraîne au parti de son père, 
Que vous servira lors, seigneur, d'en murmurer? 
Il faut , il faut le perdre , ou vous en assurer; 

1 L'ingratitude des rois et leur basse et jalouse politique n'ont 
peut-être jamais 'été caractérisées avec plus de vérité que dans le 
personnage d'Or ode. (P.) 
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Il n'est point de milieu. 

ORODE. 

Ma pensée est la vôtre ; 
Mais s'il ne veut pas l'un, pourrai-je vouloir l'autre? 
Pour prix de ses hauts faits; et de m'avoir fait roi , 
Son trépas .... Ce mot seul me fait pâlir d'effroi ; 
Ne m'en parlez jamais : que tout l'état périsse, 
Avant que jusque-là ma vertu se ternisse, 
Avant que je défère à ces raisons d'état 
Qui nommeroient justice tm si lâche attentat! 

SILLAÇE. 

Mais pourquoi lui donner les Romains en partage , 
Quand sa gloire, seigneur, vous dotnnoit tant d ombrage? 
Pourquoi contre Artabase attacher vos emplois , 
Et lui laisser matière à de plus grands exploits? 

ORODE. 

L'événement, Sillace, a trompé mon attente. 

Je voyois des Romains la valeur éclatante ; 

Et, croyant leur défaite impossible sans moi , 

Pour me la préparer, je fondis sur ce roi : 

Je crus qu'il ne pourroit à-la-fois se défendre 

Des fureurs de la guerre et de l'offre d'un gendre ; 

Et que par tant d'horreurs son peuple épouvanté 

Lui feroit mieux goûter la douceur d'un traité ; 

Tandis que Suréna, mis aux Romains en butte, 

Les tiendroit en balance, ou craindroit pour sa chute, 

Et me réserveroit la gloire d'achever, 

Ou de le voir tombant, et de le relever. 

Je réussis à l'un, et conclus. l'alliance; 

Mais Suréna vainqueur prévint mon espérance. 
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A peine d'Artabase eus-je signé la paix, 

Que j'appris Crassus mort, et les Romains défaits. 

Ainsi d'une si haute et si prompte victoire 

J'emporte tout le fruit, et lui toute la gloire; 

Et, beaucoup plus heureux que je n aurois voulu , 

Je me fais un malheur d'être trop absolu. 

Je tiens toute l'Asie et l'Europe en alarmes, 

Sans que rien s'en impute à l'effort de mes armes ; 

Et quand tous mes voisins tremblent pour leurs états , 

Je ne les fais trembler que par un autre bras. 

J'en tremble enfin moi-même, et pour remède unique 

Je n'y vois qu'une basse^et dure politique, 

Si Mandane , l'objet des vœux de tant de rois , 

Se doit voir d'un sujet le rebut ou le choix. 

SILLACE. 

Le rebut! Vous craignez, seigneur, qu'il la refuse? 

ORODE. 

Et ne se peut-il pas qu'un autre amour l'amuse , 
Et que , rempli qu'il est d'une juste fierté, 
Il n'écoute son cœur plus que ma volonté? 
Le voici; laissez-nous. 

« 

SCÈNE IL 

ORODE, SURÉNA. 

ORODE. 

Suréna , vos services 
( Qui lauroit osé croire? ) ont pour moi des supplices ; 
J'en ai honte, et ne puis assez me consoler 
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De ne voir aucun don qui les puisse égaler. 
Suppléez au défaut d'une reconnoissance 
Dont vos propres exploits m'ont mis en impuissance ; 
Et s'il en est un prix dont vous fassiez état, 
Donnez-moi les moyens d'être un peu moins ingrat. 

SUftKNA. 

Quand je vous ai servi, j'ai reçu mon salaire, 

Seigneur, et n'ai rien fait qu'un sujet n'ait dû faire ; 

La gloire m'en demeure, et c'est l'unique prix 

Que s'en est proposé le soin que j'en ai pris. 

Si pourtant il vous. plaît , seigneur, que j'en demande 

De plus dignes d'un roi dont lame est toute grande; 

La plus haute vertu peut faire de faux pas ; 

Si la mienne en fait un, daignez ne le voir pas ; 

Gardez-moi des bontés toujours prêtes d'éteindre 

Le plus juste courroux que j'aurois lieu d'en craindre ; 

Et si.... ^ 

ORODE. 

Ma gratitude oseroit se borner 
Au pardon d'un malheur qu'on ne peut deviner, 
Qui n'arrivera point? et j'attendrois un crime, 
Pour vous montrer le fond de toute mon estimée? 
Le ciel m'est plus p'ropice, et m'en ouvre un moyen 
Par l'heureuse union de votre sang au mien. 
D'avoir tout fait pour moi ce sera le salaire. 

SURÉNA. 

J'en ai flatté long-temps un espoir téméraire ; 
Mais puisque enfin le prince.... 

ORODE. 

Il aima votre sœur, 
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Et le bien de F état lui dérobe son cœur; 

La paix de l'Arménie à ce prix est jurée. 

Mais l'injure aisément peut être réparée ; 

J'y sais des rois tout prêts : et pour vous , dès demain , 

Mandane que j'attends vous donnera la main. 

C'est tout ce qu'en la mienne ont mis des destinées 

Qu'à force de hauts faits la vôtre a couronnées. 

SURÉNA. 

A cet excès d'honneur rien ne peut s'égaler : 

Mais si vous me laissiez liberté d'en parler. 

Je vous dirois, seigneur, que l'amour paternelle 

Doit à cette princesse un trône digne d'elle ; 

Que l'inégalité de mon destin au sien 

Ravaleroit son sang sans élever le mien; 

Qu'une telle union, quelque haut qu'on la mette, 

Me laisse encor sujet, et la rendroit sujette; 

Et que d^pn hymen , malgré tous mes hauts faits , 

Au lieu de rois à naître, il naitroit des sujets. 

De quel œil voulez-vous, seigneur, qu'elle me donne 

Une main refusée à plus d'une couronne^ 

Et qu'un si digne objet des vœux de tant de rois 

Descende par votre ordre à cet indigne choix? 

Que de mépris pour moi ! que de honte pour elle ! 

Non , seigneur, croyez-en un serviteur, fidèle ; 

Si votre sang du mien veut augmenter l'honneur, 

Il y faut l'union du prince avec ma sœur. 

Ne le mêlez, seigneur, au sang de vos ancêtres 

Qu'afin que vos sujets en reçoivent des maîtres : 

Vos Parthes dans la gloire ont trop long-temps vécu, 
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Pour attendre des rois du sang de leur vaincu. 
Si vous ne le savez, tout le camp en murmure; 
Ce n'est qu'avec dépit que le peuple l'endure. 
Quelles lois eût pu faire Artabase vainqueur 
Plus rudes, disent-ils, même à des gens sans cœur? 
Je les fais taire. Mais, seigneur, à le bien prendre, 
C'étoitmoins l'attaquer que lui mener un gendre; 
Et, si vous en aviez consulté leurs souhaits, 
Vous auriez préféré la guerre à cette paix. 

OftODE* 

Est-ce dans le dessein de vous mettre à leur tête 
Que vous me demandez ma grâce toute prête? 
Et de teurs vains souhaits vous font-ils le porteur 
Pour faire Palmis reine avec plus de hauteur? 
Il n'est rien d'impossible à la valeur d'un homme 
Qui rétablit son maître et triomphe de Rome : 
Mais sous le ciel tout change, et les plus valeureux 
N'ont jamais sûreté d'être toujours heureux. 
J ai donné ma parole, elle est inviolable. 
Le prince aime Eurydice autant qu'elle est aimable ; 
Et, s'il faut dire tout, je lui dois cet appui 
Contre ce que Phradate osera contre lui. * 
Car tout ce qu'attenta contre moi Mitradate , 

Pacorus le doit craindre à son tour de Phradate : 

* 

Cet esprit turbulent, et jaloux du pouvoir, 
Quoique son frère... 

• SURÉNA. 

Il sait que je sais mon devoir, 
Et n'a pas oublié que dompter des rebelles , 

9- . i5 
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Détrôner un tyran.... 

ORODE. 

Ces actions sont beUes; 
Mais pour*m avoir remis en état de régner. 
Rendent-elles pour vous ma fille à dédaigner? 

SURÉNA. 

La dédaigner, seigneur, quand mon zélé fidèle 

N'ose me regarder que comme indigne d'elle ! 

Osez me dispenser de ce que je vous doi, 

Et, pour la mériter, je oours«me faire roi. 

S'il n'est rieu d'impossible à la valeur d'un homme 

Qui rétablit son maître et triomphe de Rome, 

Sur quels rois aisémçnt ne pourrai-je emporter; 

En faveur de Mandane, un sceptre à la doter? 

Prescrivez-moi, seigneur, vous-même une conquête 

Dont en prenant sa main je couronne sa têje ; 

Et vous direz après si c'est la dédaigner, 

Que de vouloir me perdre ou la faire régner. 

Mais je suis né sujets et j'aime trop à Fêtre A 

Pour hasarder mes jours que pour servir mon maître, 

Et consentir jamais qu'un homme tel que moi 

Souille par son hymen le pur sang de son roi. 

ORODE. 

Je n examine point si ce respect déguise : 
Mais parlons une fois avec pleine franchise. 

Vous êtes mon sujet, mais un sujet si grand, 
Que rien n'est malaisé quand son bras l'entreprend. 
Vous possèdes sous moi deux provinces entières 
De peuples si hardis, de nations si fières, 
Que sur tant de vassaux je n'ai d'autorité 
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Qu autant que votre zélé a de fidélité : 

Ils vous ont jusqu'ici suivi comme fidèle ; 

Et, quand vous le voudrez, ils vous suivront rebelle : 

Vous avez tant de nom , que tous les rois voisins 

Vous veulent, comme Orode, unir à leurs destins. 

La victoire, chez vous passée en habitude, 

Met jusque dans ses murs Rome en inquiétude: 

Par gloire, ou pour braver au besoin mon courroux, 

Vous traînez en tous lieux dix mille âmes à vous : 

Le nombre est peu commun pour un* trahi, domestique; 

Et s'il faut qu'avec vous tout-à-faitye m'explique. 

Je ne vous saurois croire assez en mon pouvoir, 

Si les nœuds de l'hymen n'enchaînent le devoir. 

SURÉNA. 

Par quel crime , seigneur, ou par quelle imprudence 
Ai-je pu mériter si peu de confiance? 
Si mon cœur, si mon bras pou^oit être' gagné , 
Mitradate et Crassus n'a\iroi'ënt rien épargné : 
Tous les deux.... 

ORODE. 

Laissons là Crassus et Mitradate, 
Suréna, j'aimfe à voir que votre gloire éclate ; 
Tout ce que je vous 4ois j'aime à le publier : 
Mais, quand je m en souviens, vous devez l'oublier. 
Si le ciel par vos /nains mSi renduxet empire , 
Je sais vous épargner la peina de le dire ; 
Et, s'il met votre séle au-dessus du commun, 
Je n'en suis poiift ingrat; craignez d'être importun. 

SURÉNA. 

Je reviens à Palmis, seigneur. De mc*s hommages 

i5. 
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Si les lois du devoir sont de trop foibles gages, 

En est-il de plus sûrs , ou de plus fortes lois , 

Qu avoir une soeur reine et des neveux pour rois? 

Mettez mon sang au trône , et n'en cherchez point d autres , 

Pour unir à tel point mes intérêts aux vôtres 

Que tout cet univers , que tout notre avenir 

Ne trouve aucune voie à les en désunir. ■ 

ORODE. 

Mais , Suréna, le puis-je après la foi donnée, 
Au milieu des apprêts d'un si grand hyménée? 
Et rendrai-je aux Romains qui voudront me braver 
Un ami que la paix vient de leur enlever? 
Si le prince renonce au bonheur qu'il espère , 
Que dira la princesse, et que fera son père? 

SURÉNA. 

Pour son père, seigneur, laissez-m'en le souci. 
J'en réponds, et pourrpis répondre d'elle aussi. 
Malgré la triste paix que vous avez jurée, 
Avec le prince même elle s'est déclarée ; 
Et, si je puis vous dire avec quels sentiments 
Elle attend à demain l'effet de vos serments, 
Elle aime ailleurs. • 

ORODE. «^ 

Et qui? 

SURÉNA. 

C'est ce qu'elle aime à taire : 
Du reste, son amour n'en fait aucun mystère , 
Et cherche à reculer les effets d'un fraité 
Qui fait tant murmurer votre peuple irrité. 
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ORODE. 

Est-ce au peuple, est-ce à vous, Suréna, de note dire 
Pour lui donner des rois quel sang je dois élire? 
Et, pour voir dans l'état tous mes ordres suivis, 
Est-ce de mes sujets que je dois prends avis? 
Si le prince à Palmis veut rendre sa tendresse, 
Je consens qu'il dédaigne à son tour la princesse; 
Et nous verrons après quel remède apporter 
A la division qui peut en résulter. 
Pour vous , qui vous sentez indigne de ma fille , 
Et craignez par respect d'entrer en ma famille, 
Choisissez un parti qui soit digne de vous, 
Et qui sur-tout n'ait rien à me rendre jaloux; 
Mon ame avec chagrin sur ce point balancée 
En veut, et dès demain, être débarrassée, 

SITRÉNA. 

Seigneur, je n'aime r.ien. 

ORODE. 

Que vous aimiez ou non, 
Faites un choix vous-même , ou souffrez-en le don. 

* *sur4na. « 

Mais, si j'aime en tel lieu qu'il m'en faille avoir honte, 
Du secret de mon cœur puisse vous rendre compte? 

ORODE. 

A demain, Suréna; s'il se peut, dès ce jour, 
Résolvons cet hymen avec ou sans amour. 

Cependant allez voir la princesse Eurydice; 
Sous les lois du devoir ramenez son caprice; 
Et ne m'obligez point à faire à ses appas 
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Un compliment de roi qui ne lui plairoit pas. 
Palmis vient par mon ordre, et je veux en apprendre 
Dans vos prétentions la part qu elle aime à prendre. 

• SCÈNE III. 

ORODE, PALMIS. 

ê 

ORODE. 

Suréna m'a surpris , et je n'aurois pas dit 
Qu avec tant de valeur il eût eu tant d'esprit : 
Mais moins on le prévoit, et plus cet esprit brille ; 
Il trouve des raisons à refuser ma fille, 
Mais fortes , et qui même ont si bien succédé, 
Que s'en disant indigne il m'a persuadé. 

Savez-vous ce qu'il aime? fl est hors d'apparence 
Qu'il fasse un tel refus sans quelque préférence, 
Sans quelque objet charmant, dont l'adorable choix 
Ferme tout son grand cœur au pur sang de ses rois. 

Pal Mis. 

J'ai cru qu'il n'aimoit rien. 

^* • ORODE. 

• - Il me l'a dit lui-même. 
Mais la princesse avoue, et hautement, qu'elle aime: 
Vous êtes son amie , et savez quel amant 
•Dans un cœur qu'elle doit régne si puissamment. 

PALMIS. 

Si la princesse en moi prend quelque confiance, 
Seigneur, m'est-il permis d'en faire confidence? 
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Recoit-on des secrets saûs une forte loi. . . 

. ORODE, . * 

Je croyois qu'elle pût se rompre pour un roi , 
Et veux bien toutefois qu elle soit si sévère 
Qu en mon propre intérêt elle ofilige à se taire : 
Mais vous pouvez du moins me répondre de vous. 

PALMIS. 

Ah ! pour mes sentiments , je vous les dirai tous. 
J'aime ce que j'aimois , et n ai point changé dame : 
Je n'en fais point secret. 

bflODB. 

L'aimer encor, madame ! 
Ayez-en quelque honte, et parlez-en plus bas. 
C est fbiblesse d aimer qui ne vous aime pai. 

PALMI& 

Non, seigneur : à son priqce attacher sa tendresse, 
C'est une grandeur d'ame et non une fbiblesse ; * 
Et lui garder un cœur qu'il lui plut mériter 
N'a rien d'assez honteux pour ne /en point vanter. 
J'en ferai toujours gloire; et mon ame, charmée 
De l'heureux souvenir de m être vue aimée, 
N'étouffera jamais l'éclat de ces beaux feux 
Qu'alluma son mérite, et l'oflre*de ses vœux. 

ORODE. 

Faites mieux, Vengez- vous. Il est des rois , madame, 
Plus digne»qu un ingrat d'une si belle flamme. 

PALMIS.. 

■ » 
De ce que j'aime encor ce seroit m'éloigner, 

Et me faire un exil sous ombre de régner. 
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Je veux toujours le voir, cet ingrat qui me tue, 
Non pour le triste bien de jouir de sa vue; 
Cette fausse douceur est au-dessous de moi, 
Et ne vaudra jamais que je néglige un roi. 
Mais'il est des plaisirs qu'une amante trahie 
Goûte au milieu des maux qui lui coûtent la vie. 
Je verrai l'infidèle inquiet, alarmé 
D'un rival inconnu, mais ardemment aimé, 
Rencontrer à mes yeux sa peine dans son crime, 
Par les mains de l'hymen devenir ma victime, 
Et ne me regarder, dans ce chagrin profond, 
Que le remords en Famé , et la rougeur au front. 
De mes bontés pour lui l'impitoyable image, 
Qu'imprimera l'amour sur mon pâle visage, 
Insultera son cœur ; et dans nos entretiens 
Mes plears.et mes soupirs rappelleront les siens, 
Mais quitie serviront qu'à lui faire connpître 
Qu'il pouvoit être heureux et ne sauroit plus l'être; 
Qu'à lui faire trojJ tard haïr son peu de foj , 
Et, pour tout dire ensemble, avoir regret à moi. 
Voilà tout le bonheur où mon amour aspire; 
Voilà contre un ingrat tout ce que je conspire; 
Voilà tous les plaisivs que j'espère à le voir* 
Et tous les sentiments que vous vouliez savoir. 

ORODE. 

C'est bien traiter les rois en personnes communes 
Qu'attacher à leur rgng ces gênes importunes, 
Comme si, pour vous plaire et les inquiéter, 
Dans le trône avec eux l'amour pouvoit monter. 
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Il nous fout un hymen, pour nous donner des princes 
Qui soient l'appui du sceptre et l'espoir des provinces ; 
C'est là qu'est notre force ; et, dans nos grands destins , 
Le manque de vengeurs enhardit les mutins. 
Du reste , en ces grands nœuds l'état qui s'intéresse 
Ferme l'oeil aux attraits et lame à la tendresse : 
La seule politique est ce qui nous émeut: 
On la suit, et l'amour s'y mêle comme il peut: 
S'il vient, on l'applaudit; s'il manque, on s'en console : 
C'est dont vous pouvez croire un roi sur sa parole. 
Nous ne "Sommes point faits, pour devenir jaloux, -• 
Ni pour être en souci si le cœut est à nous. 
Ne vous repaissez plus de ces vaines chimères, 
Qui ne font les plaisirs que des âmes vulgaires, 
Madame ; et, que le prince ait ou non à souffrir, 
Acceptez un des rois que je puis vous offrir. 

PALMIS. 

Pardonnez-moi, seigneur, si mon arae alarmée 
Ne veut point de ces rois dont on n'est point aimée. 
JL'ai cru l'être du prince, et l'ai trouvé si doux , 
Que le souvenir seul m'en plait plus qu'un époux. 

ORODE. 

N'en parlons plus, madame; et dites à ce frère 
Qui vous est aussi cher que vous me seriez chère, 
Que parmi ses respects il n a que trop marqué... 

PALMIS. 

Quoi, seigneur? 

ORODE. 

Avec lui je crois m être expliqué. 
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Qu'il y pense, madame. Adieu. 

PALMIS, Mule. 

Quel triste augure ! 
Et que ne me dit point cette menace obscure ! 
Sauvez ces deux amants, 6 ciel, et détournez 
Les soupçons que leurs feux peuvent avoir donnés ! 
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ACTE QUATRIÈME. 




SCENE I. 

EURYDICE, ORMÈNE. 

ORMÉNE. 

fotre intelligence à demi découverte 
rotre Suréna surje bord de sa perte. 
Je l'ai su de Sillace ; et j'aj lieu de douter 
Qu'il n'ait, s'il ftmt tout dire , ordre de l'arrêter. 

EURYDICE. 

On n'oseroit, Orméne; on n'oseroit. 

ORMÉNE. . 

Madame, 
Croyez-en un peu moins votre fermeté d'âme. 
Un héros arrêté n'a que deux bras à lui; 
Et souvent trop de gloire est un débile appui. 

. EURYDICE. 

Je sais que le incite est sujet à l'envie, 
Que son chagrin s'attache à la plus helle vie. 
Mais sur quelle apparence oses-tu présumer 
Qu'on pourrait. . . . 

ORMÉNE. 

Il vous aime, et s'en est fait aimer. 

EURYDICE. 

Qui la dit? 
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ORMÉNE. 

Vous et lui ; c est son crime et le vôtre. 
Il refuse Mandane , et n en veut aucune autre ; 
On sait que vous aimez, on ignore 1 amant : 
Madame, tout cela parle trop clairement. 

EURYDICE. 

Ce sont de vains soupçons qu avec moi tu hasardes. 

SCÈNE IL 

EURYDICE, PALMIS, ORMÈNE. 

PALMIS. 

Madame , à chaque porte on a posé des gardes ; 
Rien n entre, rien ne sort, qu avec ordre du roi. 

EURYDICE. 

Qu'importe? et quel sujet en prenez-vous d'effroi? 

PALMIS. 

Ou quelque grand orage à nous troubler s'apprête, 
Ou Ton en veut, madame, à quelque grande tête : 
Je tremble pour mon frère. 

EURYDICE. 

A quel propos trembler? 
Un roi qui lui doit tout voudroit-il l'accabler? 

PALMIS. 

Vous le figurez-vous à tel point insensible, 
Que de son alliance un refus si visible.... 

« 

EURYDICE. 

Un si rare service a su le prévenir 

Qu'il doit récompenser avant que de punir. 
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PALMIS. 

Il le doit; mais, après une pareille offense, 

Il est rare qu oasogge à la reconnoissance , 

Ef par un tel mépris le service effacé 

Ne tient plus d'yeux ouverts sur ce~qui s'est passé. 

EURYDICE. 

Pour la sœur d'un héros, c'est être bien timide. 

PALMIS. 

L'amante a-t-elle droit d'être plus iptrépide? 

EURYDICE. 

L'amante d'un héros aime àjui ressembler, 
Et voit ainsi que lui ses périls «ans trembler. 

PALMIS. 

Vous vous flattez, madame; elle a de la tendresse 

Que leur idée étonne, et leur image blesse ; 

Et ce que dans «a perte elle prend d'intérêt 

Ne saufoit sans désordre en attendre l'arrêt. 

Cette mâle vigueur de cohstance'héroïque 

N'est point une vertu dont le sexe se pique ; 

Ou , s'il peut jusque-là porter sa fermeté , 

Ce qu'il appelle amour n'est qu'une dureté. 

Si vous aimiez mon frère , on verroit quelque alarme ; 

Il vous échapperoitun soupir, une larme, 

Qui marqueroit du moins un sentiment jaloux 

Qu'une sœur se montrât plus sensible que vous. 

Dieux ! je donne l'exemple, et l'on s'en peut défendre ! 

Je le donne à des yeux qui ne daignent le prendre ! 

Auroit-on jamais cru qu'on pût voir quelque jour 

Les nœuds du sang plus forts que les nœuds de l'amour? 

Mais j'ai tort, et là perte est pour vous moins amère. 
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On recouvre un amant plus aisément qu'un frère; 
Et si je perds celui que le ciel me donna , 
Quand j'en recouvrerais, seroit-ce u* Suréna? 

EURYDIOE. 

Et si j'avois perdu cet amant qu' on menace, 

Seroit-ce un Suréna qui remplirait sa place? 

Pensez-vous qu exposée à de si rades coups, 

J'en soupire au-dedaûs , et tremble moins que vous ? 

Mon intrépidité n est qu'un effort de gloire, 

Que, tout fier qu H parait, mon cœur n'en veut pas croire. 

Il est tendre , et ne rend ce tribut qu'à regret 

Au juste et dur orgueil qu'il dément en secret. 

Oui, s'il en faut parler avec une ame ouverte , 

Je pense voir déjà l'appareil de sa perte , 

De ce héros si cher : et ce mortel ennui 

N'ose plus aspirer qu'à mourir avec l«j. 

; •" P4LMIS. 

Avec moins de chaleur, vous pourriez bien plus foire. 
Acceptez mon amant pour conserver mon frère 1 
Madame; et puisque enfin il vous faut Fépouser, 
Tâchez , par politique , à vous y disposer. • 

EURYDICE. » 

Mon amour est trop fort pour cette politique : 
Tout entier on l'a vu, tout enfier il s'explique; 
Et le prince sait trop ce que j'ai dans le cœur, 
Pour recevoir ma main comme un pariait bonheut. 
J'aime ailleurs, et l'ai dit trop haut pour m'en dédire, 
Avant qu'en sa faveur tout cet amour expire. - 
C'est avoir trop parlé; mais, dût se perdre tout, 
Je me tiendrai parole, et j'irai jusqu'au bout. 
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PALMIS. 

Ainsi donc, vous voulez que ce héros périsse? 

EURYDICE. 

Pourroit-on en venir jusqu'à cette injustice? 

P PALMIS.. • 

Madame , il répondra de toutes vos rigueurs ,- 
Et du trop d'union où s'obstinent vos cœurs. 
Rendez héufeuxle prince, il n' est plus sa victime. 
Qu'il se do&ne à Mandane , il n'aura plus, 4e crime. 

EURYDICE. 

Qu'il s'y donne, madame, et ne m'en dise rien : 
Ou , si son cœur encor peut dépendre du mien* , 
Qu'il attende à l'aimer que ma baîne.cessée 
Vers l'amour de son frère ait tourné ma pensée. 
Résolvez-le vous-même à me désobéir; 
Forcez-moi^ s'il se pfjtift, mot-même à le haïr; 
A force de raison faites-m'en un rebelle ; 
Accablez-le»de pleurs pour le rendre infidèle; 
Par pitié , par tendresse, appliquez touj vos soins 
A me mettre en état de l'aimer un peu moins : 
J'achèverai le reste. A quelque point qu on aime, 
Quand le feu diminue ; il s'éteint de lui-même. 

PALMIS. 

Le prince vient , madame , et n'a pas grand besoin , 

Dans son amour pour vous r d'un odieux témoin : 

Vous pourrez mieux sans moi flatter son espérance, 

Mieux en notre faveur tourner sa déférence; 

Ef ce que je prévois me fait assez souffrir, 

Sans y joindre les vœux qu'il cherche à vous offrir. 
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SCÈNE III. 

PACORUS, EURYDICE, ORMÈNE. 

EURYDICE. 

Est-ce pour moi , seigneur, qu'on fait garde à vos portes 

Pour assurer ma fuite, ai-jeici des escortes? 

Ou si ce grand hymen, pour ses derniers apprêts.... 

PÀCORUS. ^ 

Madame , ainsi que vous, chacun a ses secrets. 
Ceux que vous honorez de votre confidence 
Observent par votre ordre un généreux silence. 
Le roi suit votre exempte; et, w c'est vous gêner, 
Comme nous devinons, vous pouvez deviner. 

EURYDICE. 

Qui devine est souvent sujet à se méprendre. 

PACORUS. • 

Si je devine mal , je sais à qui m'en prendre ; • 
Et comme votre amour n est que trop évident, 
Si je n en sais l'objet , j'en sais le confident. 
Il est le plus coupable : un amant peut se taire ; 
Mais d'un sujet au roi , c'est crime qu'un mystère. 
Qui connoît un obstacle au bonheur de l'état, 
Tant qu'il le tient caché , commet un attentat. 
Ainsi ce confident... Vous m'entendez, madame; 
Et je vois dans les yeux ce qui se passe en lame. 

EURYDICE. 

S'il a ma confidence , il a mon amitié ; 

Et je lui dois, seigneur, du moins quelque pitié. 
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PACORUS. 

Ce sentiment est juste , et même je veux croire 
Qu'un cœur comme le vôtre a droit d'en faire gloire ; 
Mais ce trouble, madame, et cette émotion 
N'ont-ils rien de plus fort que la compassion? 
Et quand de ses périls l'ombre vous intéresse, 
Qu'une pitié si prompte en sa faveur vous presse, 
Un si cher confident ne fait-il point douter 
De l'amant ou de lui qui les peut exciter? 

EURYDICE. 

Qu'importe? et quel besoin de les confondre ensemble , 
Quand ce n'est que pour vous , après tout, que je tremble? 

PACORUS. 

Quoi! vous me menacez vous-mêijye à votre tour! 
Et les emportements de votre aveugle amour... 

EURYDICE. 

Je m'emporte et m'aveugle un peu moins qu'on ne pense 
Pour l'avouer vous-même , entrons en confidence. 

Seigneur, je vous regarde en qualité d époux ; 
Ma main ne sauroit être et ne sera qu'à vous ; 
Mes vœux y sont déjà , tout mon cœur y veut être ; 
Dès que je le pourrai , je vous en ferai maître ; 
Et si pour s'y réduire il me fait différer, 
• Cet amant si chéri n'en peut rien espérer. 
Je ne serai qu'à vous, qui que ce soit que j'aime, 
A moins qu'à vous quitter vous m'obligiez vous-même : 
Mais s'il faut que le temps m'apprenne à vous aimer, 
Il ne me l'apprendra qu'à force d'estimer; 
Et si vous me forcez à perdre cette estime, 
Si votre impatience ose aller jusqu'au crime.... 

Q. 16 
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Vous m'entendez, seigneur, et c'est vous dire assez 
D'où me viennent pour vous ces vœux intéressés. 
J ai part à votre gloire, et je tremble pour elle 
Que vous ne la souilliez d'une tache éternelle , 
Que le barbare éclat d'un indigne soupçon 
Ne fasse à l'univers détester votre nom, 
Et que vou6 ne veuilliez sortir d'inquiétude 
Par une épouvantable et notre ingratitude. 
Pourrois-je après cela vous conserver ma foi 
Comme si vous étiez encor digne de moi, 
Recevoir sans horreur l'offre d'une couronne 
Toute fumante encor du sang qui vous la donne, 
Et m'exposer en proie aux fureurs des Romains, 
Quand pour les repousser vous n'aurez poiitf de mains? 
Si Grassus est défait, Rome n'est pas détruite ; 
D'autres ont ramassé les débris de sa fuite ; 
De nouveaux escadrons leur vont enfler le cœur; 
Et vous avez besoin encor de son vainqueur. 
Voilà ce que pour vous craint une destinée 
Qui se doit bientôt voir à la vôtre enchaînée , 
Et deviendroit infâme à se vouloir unir 
Qu'à des rois doht on puisse aimer le souvenir. 

PACORUS. 

Tout ce que vous craignez est en votre puissance , 
Madame ; il ne vous faut qu'un peu d'obéissance, 
Qu'exécuter demain ce qu'un père a promis : 
L'amant, le confident, n'auront plus d'ennemis. 
C'est de quoi tout mon cœur, de nouveau, vous conjure, 
Par les tendres respects d'une flamme si pure, 
Ces assidus respects, qui, sans cesse bravés, 
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Ne peuvent obtenir ce que vous me devez, 
Par tout ce qu'a de rude un orgueil inflexible , 
Par tous les maux que souffre. ... 

EURYDICE. 

Et moi, suis-je insensible? 

Livre-t-on à mon cœur de moins rudes combats? 

** 

Seigneur, je suis aimée, et vous ne Fêtes pas. 
Mon devoir vous prépare un assuré remède, 
Quand il n en peut souffrir au mal qui me possède ; 
Et pour finir le vôtre, il ne veut qu'un moment, 
Quand il faut que le mien dure éternelleroeitf. 

PACORUS. 

Ce moment quelquefois est difficile à prendre, 
Madame; et si le roi se lasse de l'attendre, 
Pour venger le mépris de son autorité, 
Songez à ce que peut un monarque irrité. 

EURYDICE. 

Ma vje est en ses mains , et de son grand courage 
Il peut montrer sur elle un glorieux ouvrage. 

PACORUS. 

Traitez-le mieux, de grâce, et ne vous alarmez 
Que pour la sûreté de ce que vous aimez. 
Le roi sait votre foible, et le trouble que porte 
Le péril, d'un amant dans Famé la plus forte. 

EURYDICE. 

C'est mon foible, il est vrai; mais, si j ai de Famour, 
J'ai du cœur, et pourras le mettre eu 'son plein jour. 
Ce grand roi cependant prend une aimable voie 
Pour me faire accepter ses ordres avec joie ! 
Pensez-y mieux, de grâce; et songez qu'au besoin 

i6. 
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Un pas hors du devoir nous peut mener bien loin. 

Après ce premier pas , ce pas qui seul nous gêne, 

L'amour rompt aisément le reste de sa chaîne; 

Et , tyran à son tour du devoir méprisé , 

Il s'applaudit long-temps du joug qu'il a brisé. 

PACORUS. 

Madame.... 

EURYDICE. 

Après cela , seigneur, je me retire ; 
Et s'il vous reste encor quelque chose à me dire , 
Pour éviter l'éclat d'un orgueil imprudent, 
Je vous laisse achever avec mon confident. 

SCÈNE IV. 

PACORUS, SURÉNA. 

PACORUS. 

Suréna , je me plains , et j'ai lieu de me plaindre. 

SURÉNA. 

De moi , seigneur ? 

PACORUS. 

X 

De vous. Il n est plus temps de feindre 
Malgré tous vos détours , on sait la vérité ; 
Et j'attendois de vous plus de sincérité , 
Moi , qui mettois en vous ma confiance entière , 
Et ne voulois souffrir aucune autre lumière. 
L'amour dans sa prudence est toujours indiscret ; 
A force de se taire il trahit son secret : 
Le soin de le cacher découvre ce qu'il cache , 
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Et son silence dit tout ce qu'il craint qu'on sache. 
Ne cachez plus le vôtre, il est connu de tous, 
Et toute votre adresse a parlé contre vous. 

SURÉNA. 

Puisque vous vous plaignez , la plainte est légitime , 
Seigneur : mais, après tout , j'ignore encor mon crime. 

PACORUS. 

Vous refusez Mandane avec tant de respect , 

Qu'il est trop raisonné pour n'être point suspect. 

Avant qu'on vous l'offrît vos raisons étoient prêtes , 

Et jamais on n'a vu de refus, plus honnêtes ; 

Mais ces honnêtetés ne font pas moins rougir : 

Il falloit tout promettre, et la laisser agir ; 

Il falloit espérer de son orgueil sévère 

Un juste désaveu des volontés d'un père , 

Et l'aigrir par des vœux si froids , si mal conçus , 

Qu elle usurpât sur vous la gloire du refus. 

Vous avez mieux aimé tenter un artifice 

Qui pût mettre Palmis où doit être Eurydice, 

En me donnant le change attirer mon courroux , 

Et montrer quel objet vous réservez pour vous. 

Mais vous juriez mieux fait d'appliquer tant d'adresse 

A remettre au devoir l'esprit de la princesse : 

Vous en avez eu l'ordre , et j'en suis plus haï. 

C'est pour un bon sujet avoir bien obéi ! 

SURÉNA. 

Je le vois bien, seigneur; qu'on m'aime, qu'on vous aime, 
Qu'on ne Vous aime pas , que je n'aime pas même , 
Tout m'est compté pour crime ; et je dois seul au roi 
Répondre de Palmis , d'Eurydice , et de moi : 
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Comme si je pouvois sur une ame enflammée 

Ce qu'on me voit pouvoir sur tout un corps d armée , 

Et qu'un cœur ne fût pas plus pénible à tourner 

Que les Romains à vaincre , ou qu'un sceptre à donner. 

Sans faire un nouveau crime , oserai-je vous dire 
Que l'empire des cœurs n est pas de votre empire , 
Et que l'amour, jaloux de son autorité, 
Ne reconnoit ni roi ni souveraineté? 
Il hait tous les emplois où la force l'appelle ; 
Dès qu'on le violente , on en fait un rebelle ; 
Et je suis criminel de n'en pas triompher, 
Quand vous-même , seigneur, ne pouvez l'étouffer ! 
Changez-en par votre ordre à tel point le caprice , 
Qu'Eurydice vous aime, et Palmis vous haïsse, 
Ou rendez votre cœur à vos lois si soumis 
Qu'il dédaigne Eurydice , et retourne à Palmis. 
Tout ce que vous pourrez ou sur vous ou sur elles , 
Rendra mes actions d'autant plus criminelles ; 
Mais sur elles, sur vous ,^i voua ne pouvez rien, 
Des crimes de l'amour ne faites plus le mien. 

PACORUS. 

Je pardonne à l'amour les crimes qu'il fiait faire ; 
Mais je n'excuse point ceux qu'il s'obstine à taire , 
Qui cachés avec soin se commettent long-temps, 
Et tiennent près des rois de secrets mécontente. 
Un sujet qui se voit le rival de son maître , 
Quelque étude qu'il perde à ne le point pacottre , 
Ne pousse aucun soupir sans faire un attentat ; 
Et d'un crime d'amour il en fait un d'état. 
Il a besoin de grâce , et sur-tout quand on l'aime , 
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Jusqu'à se révolter contre le diadème, 
Jusqu'à servir d obstacle au bonheur général. 

SUBÉNA. 

Oui : mais quand de son maître on lui Eut un rival , 
Qu'il aimoit le premier ; qu'en dépit de sa flamme, 
Il cède 9 aimé qu'il est, ce qu adore son ame ; 
Qu il renonce à l'espoir, dédit sa passion , 
Est-il digne de grâce , ou de compassion ? 

PAGOBUS. 

Qui cède ce qu'il aime est digne qu'on le loue : 
Mais il ne cède rien quand on l'en désavoue ; 
Et les illusions d'un si faux compliment 
Ne méritent qu'un long et vrai ressentiment. 

SUBÉNA. 

Tout à l'heure , seigneur, vous me parliez de grâce, 
Et déjà vous passez jusques à la menace ! 
La grâce est aux grands? cœurs honteuse à recevoir ; 
La menace n'a rien qui les puisse émouvoir. 
Tandis que hors des murs ma suite est dispersée, 
Que la garde au-dedans par S illace est placée , 
Que le peuple s'attend à me voir arrêter, 
Si quelqu'un en a l'ordre , i| peut l'exécuter. 
Qu'on veuille mon épée , ou qu'on veuille ma tête , 
Dites un mot , seigneur, et l'une et l'autre est prête : 
Je n'ai goutte de sang qui ne soit à mon roi ; 
Et si l'on m'ose perdre , il perdra plus que moi. 
J'ai vécu pour ma gloire autant qu'il falloit vivre , 
Et laisse un grand exemple à qui pourra me suivre ; 
Mais si vous me livrez à vos chagrins jaloux, 
Je n'aurai pas peut-être assez vécu pour vous. 
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PAG0RU8. « 

Suréna , mes pareils n' aiment pqmt ces manières. 
Ce sont fausses vertus que des vertûe si fières. 
^ Aprèsttant de hauts faits et d'exploits signalés , 

Le roi ne peut douter de ce que vous valez ; 
Il ne veut pas vous perdre : épargnez-vous la peine 
D'attirer sa colère et mériter ma kaine ; 
Donnez à vos égaux l'exemple d'obéir 
Plutôt que d'un amour qui cherche à vous trahir. 
Il sied bien aux grands cœurs de paroitre intrépides , 
De donner à l'orgueil plus qu'aux vertus solides; 
Mais souventces grands cœursft'enfbntquemieuxleur cour 
A paroître au besoin maîtres de leur amour. 
Recevez cet avis d'une amitié fidèle. 
Ce soir la reine arrive , et Mandane avec elle. 
Je ne demande point le secret de vos feux; 
Mais songez bien qu'un roi, tjuand*il dit, Je le veux... 
Adieu. Ce mot suffit; et vous devez m'entendre. 

♦ • SURÉNA. 

Je fais plus, je prévois ce que j'en dois attendre ; 

Je l'attends sans frayeur; et, quel qu'en soit le cours, 

J'aurai soin de ma gloire , ordonnez de mes jours. 



FIN DU QUATRIÈME ^CTfi. 
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Ne me l'avouez point; en cette conjoncture, 

Le soupçon m est plus doux que la vérité sûre ; 

L'obscurité m'en plaît , et j'aime à n'écouter 

Que ce qui laisse encor liberté 'd'en douter. . 

Cependant par iribn ordre on a mis garde aux portes , 

Et d'un amant suspecj dispersé les escortes, 

De crainte qu'un aveugle et fol emportement 

N'allât, et malgré vous , jusqu'à l'enlèvement. 

La vertu ]p. plps hante alors cède à la force ; 

Et pour deux cœurs ufais l'amour a tant d'amorce , 

Que le plus grand courroux qu'on voie y succéder 

N'aspire qu'aux douceurs de^e raccommoder. 

Il n'est que trop aisé de juger quelle sujte 

Exigeroit de moi l'éclat de cette fuite ; 

Et pour n'en pas venir à ces extrémités , 

Que vous l'aimiez ou non , j'ai pris mes sûretés. 

EURYDICE. 

A ces précautions je suis trop redevable , 
Une prudence moindre en seroit incapable , 



a5o SURENA. 

Seigneur : mais , dans le doute où votre esprit se plaît , 

Si j ose en ce héros prendre quelque intérêt, 

Son sort est plus douteux que votre incertitude , 

Et j'ai lieu plus que vous d être en inquiétude. 

Je ne vous réponds point sur cet enlèvement ; 

Mon devoir, ma fierté, tout en moi le dément. 

La plus haute vertu peut céder à la force, 

Je le sais , de l'amour je sais quelle est l'amorce ; 

Mais contre tous les deux l'orgueil peut secourir, 

Et rien n en est à craindre alors qu on sait mourir. 

Je ne serai qu'au prince. 

ORODE. 

Oui : mais à quand, madame, 
A quand cet heureux jour, que de toute son ame.... 

EURYDICE. 

Il se verroit , seigneur, dès ce soir mon époux , 

S'il n'eût point voulu voir clans mon cœur plus que vous 

Sa curiosité s'est trop embarrassée 

D'un point dont il devoit éloigner sa pensée. 

Il sait que j'aime ailleurs , et l'a voulu savoir ; 

Pour peine il attendra l'effort de mon devoir. 

ORODE. 

Les délais les plus longs , madame , eut quelque terme. 

EURYDICE. 

Le devoir vient à bout de l'amour le plus" ferme ; 
Les grands cœurs ont vers lui des retours éclatants; 
Et quand on veut se vaincre, il y faut peu de temps. 
Un jour y peut beaucoup , une heure y peut suffire, 
Un de ces bons moments , qu'un cœur n'ose en dédire ; 
S'il ne suit pas toujours nos souhaits et nos soins, 
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Il arrive souvent quand on l'attend le moins. 
Mais je ne promets pas de m'y rendre facile , 
Seigneur, tant que j aurai lame si peu tranquille ; 
Et je ne livrerai mon cœur qu'à mes ennuis , 
Tant qu'on me laissera dans l'alarme où je suis. 

«RODE. 

Le sort de Suréna vous met donc en alarme? 

EURYDICE. 

Je vois ce que pour tous sesvertus ont de charme , 
Et puis craindre pour lui ce qu'on voit craindre à tous , 
Ou d'un maître en colère ou d'un rival jaloux. 

Ce n'est popit toutefois l'amopr qui m'intéresse , 
C'est.... Je crains encor plus que ce mot ne vous blesse, 
Et qu'il ne vaille. mieux s'en tenir à l'amour, 
Que d'en mettre*, et sitôt , le vrai sujet au jour. 

ORODE. 

Non , madame , parlez , montrez toutes vos craintes : 
Puis-je sans les connaître en guérir les atteintes, 
Et , dans l'épaisse nuitoù vous vous retranchez, 
Choisir le vrai remède aux maux que vous cachez? 

EURYDICE. 

Mais si je vous disais que j'ai droit d'être en peine 
Pour un trône où- je dois un jour monter «en reine ; 
Que perdre Suréna, c'est livrer aux Romains 
Un sceptre que son bras a remis en vos mains ; 
Que c'est ressusciter l'orgueil de Mitradatey 
Exposer avec vous Paoorus et Phradate ; 
Que je crains que sa mort, enlevant votre appui , 
Vous renvoie à l'exil où vous seriez sans lui : 
Seigneur, ce serait être uû peu trop téméraire. 
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J ai dû le dire au prince, et je dois vous le taire; 

J'en dois craindre un trop long et trop juste courroux; 

Et l'amour trouvera plus de grâce chez vous. 

ORODE. 

Mais, madame, est-ce à vous d'être si politique? 
Qui peut se taire ainsi, voyons comme il s'explique. 

Si votre Suréna m'a rendu mes états , 
Me les a-t-il rendus pour ne in obéir pas? 
Et trouvez-vous par-là sa valeur bien fondée 
A ne in estimer plus son maître qu'en idée, 
A vouloir quà ses lois j'obéisse à mon tour? 
Ce discours iroit loinf : revenons à l'amour, 
Madame; et s'il est vrai qu'enfin'.... 

EURYDICE. 

Laissez-m'en foire , 
Seigneur; je me vaincrai, j'y tâche, je l'espère; 
J'ose dire encor plus, je m'en fais une loi; 
Mais je veux que le temps en dépende de moi. 



OROD&f 



C'est bien parler en reine, et j'aime assez, madame, 
L'impétuosité de cette grandeur d'ame; 
Cette noble fierté que rien ne peut dompter 
Remplira bien ce trône où vous devez monter. 
Donnez-moi donc en reine un ordre que je suive. 

Phradate est arrivé, ce soir Mandane arrive; 
Ils sauront quels respects a montrés pour sa main 
Cet intrépide effroi de l'empire romain. 
Mandane eh rougira, le voyant auprès d'elle. 
Phradate est yiolent, et prendra sa querelle. 
Près d'un esprit si chaud et si fort emporté, 
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ia cour est-il en sûreté? 
en répondre , à moins qu'il se retire? 

EURYDICE. 

•« 
4 e votre cour l'honneur de votre empire ! 

e pouvez , seigneur, et vous êtes son roi ; 

je ne puis souffrir qu'il soit banni pour moi. 

i' enfin les couleurs ne font rien à la chose ; 

)ous un prétexte feux je n en $uis pas moins cause; 

Et qui craint pour Mandane un peu trop de rougeur 

Ne craint pour Suréna que le fond de mon cœur. 

Qu'il «parte, il vous déplaît; faites-vous-en justice; 

Punissez, exilez; il faut qu'il obéisse. 

Pour remplir mes devoirs j'attendrai Son retour, 

Seigneur; et jusque-là point d'hymeh ni d'amour. 

ORODE. 

Vous pourriez épouser le prince en sa présence? 

EURYDICE^ 

Je ne sais : mais enfin je hais la violence. 

©RODE. 

Empêchez-la, madame , en vftdfc donnant à nous ; 

Ou faites qu'à Mandane il. s'offre pour époux. .♦ 

Cet ordre exécuté, mon ame satisfaite 

Pour ce héros si cher ne veut plus de retraite. 

Qu'on le fasse venir. Modérez vos hauteurs : 

L'orgueil n'est pas toujours la marque des grands cœurs. 

Il me faut un hymen; choisirez l'un ou l'autre, 

Ou lui dites adieu pour le moins jusqu'au vôtre. 

EURYDICE. 

Je sais tenir, seigneur, tout ce que je promets , 
Et promettrois en vain de ne le voir jamais, 



254 suréna. 

Moi qui sais que bientôt la guerre njlumée 
Le rendra pour le moins nécessaire à l'armée. 

onof)E. 

Nous ferons voir, .madame, en cette extrémité, 
Comme il faut obéir à la nécessité. 
Je vous laisse avec lui. 

SCÈNE II. 



EURYDICE, SURÉNA. 

EURYDICE. 

Seigneur, le roi condamne 
Ma main à Pacorus , ou la vôtre à Mandane ; 
Le refus n' en sauroit demeurer impuni ; 
Il lui faut Tune ou l'autre , ou vous êtes banni. 

SURÉNA. 

Madame, ce refus n'est point vers lui mon crime : 
Vous m'aimez; ce n'est point non plus ce qui l'anime. 
Mon crime véritable ^ftd'avoir aujourd'hui 
Plus de nom qufe mon roi, plus de vertu que lui ; 
Et c'est de là que part cette secrète haine 
Que le temps ne rendra que plus forte et plus pleine. 
Plus on sert des ingrats , plus on s'en fait haïr : 
Tout ce qu'on fait pour eux ne fait que nous trahir. 
Mon visage l'offense, et ma gloire le blesse. 
Jusqu'au fond de mon ame il cherche une bassesse, 
Et tâche à s'ériger par l'offre ou par la peur, 
De roi que je l'ai fait, en tyran de mon cœur; 
Comme si par ses dons il pouvoit me séduire, 
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Ou qu'il pût m accabler, et ne se point détruire. 
Je lui dois en sujet tout mon sang, tout mon bien ; 
Mais si je lui dois tout, mon cœur ne lui doit rien, 
Et n en reçoit de lois que comme autant d'outrages , 
Comme autant d attentats sur de plus doux hommages, 
Cependant pour jamais il faut nous séparer, 
Madame. 

9 

m 

EURYDICE. 

Cet exil pourroit toujours durer? 

SUHÉNA. 

En vain pour mes pareils leur vertu sollicite ; . 
Jamais un envieux ne pardonne au mérite. 
Cet exil toutefois ji'est pas un long malheur; 
Et je n'irai pas loin sans mourir-de douleur. 

EURYDICE. 

Ah ! craignes de m'en voir assez persuadée 
Pour mourir avant vous de cette seule, idée. 
Vivez, si vous m aimez. 

. SURÉNA. 

Je vivrois pour savoir 
Que vous aurez enfin. rempli votre devoir, 
Que d'un cœur tout à moi, que de votre personne 
Pacorus sera maître, ou plutôt sa couronne? 
Ce penser m'assassine, et je cours de ce pas 
Beaucoup moins à l'exil, madame, qu'au trépas. 

EURYDICE. 

Que le ciel n'a-t-il mis en ma main et la vôtre, 
Ou de n'être à personne , ou d'être l'un à l'autre ! 

SURÉNA. 

Falloit-il que l'amour vtt l'inégalité 
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Vous abandonner toute aux rigueurs d un traité ! 

EURYDICE. 

Cette inégalité me souffroit l'espérance. 

Votre nom, vos vertus, valoient bien ma naissance; 

Et Grassus a rendu plus digne encor de moi 

Un hérgs dont le zèle a rétabli son roi. 

Da^sles anaux où j'ai vu l'Arménie çxposée, 

Mon pays .désolé ma seul tyrannisée. 

Esclave de Jeta t , victime de la paix , 

Je m'étoissrépondu de vaincre mes souhaits, 

Sans $onger 'qu'un amour comme le nôtre extrême 

S'y rend inexorable aux yeux de ce qu'on aime. 

Pour le bonheur public j'ai promis : mais, hélas ! 

Quand j'ai'propis , seigneur, je ne vous voyois pas. 

Votre rencontre ici m'ayant frit voir ma faute, 

Je diffère à dbnner le bien que je vous ôte ; 

Et l'unique bonheur que j'y puis espérer 

C'est de toujours promettre et toujours différer. 

• SURÉNA. 

Que je serois heureux!... Mais qu'osé-je vous dire? 
L'indigne et vain bonheur où mon amour aspire ! 
Fermez les yeux aux maux où l'on me fait courir : 
Songez à vivre heureuse, et me laissez mourir. 
Un trône vous attend, le premier de la terre, 
Un trône où l'on ne craint que l'éclat du' tonnerre, 
Qui régie le destin du reste des humains, 
Et jusque dans leurs murs alarme les Romains., 

eurydic'e. 
J'envisage ce trône et tous ses avantages, 
Et je n'y vois par-tout, seigneur, que vos ouvrages ; 
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Sa gloire ne me peint que celle de mes fers , 

Et, dans ce qui m'attend, je vois ce que je perds. 

Ah, seigneur! 

§URÉNA. 

Épargnez la douleur qui me presse; 
Ne la ravalez point jusques à la tendresse; 
Et laissez-moi partir dans cette fermeté 
Qui fait de tels jaloux, et qui m'a tant coûté. 

EURYDICE. 

Partez, puisqu'il le font, avec ce grand courage 
Qui mérita mon cœur et donne tant d'ombrage. 
Je suivrai votre exemple, et vous n'aurez point lieu.... 
Mais j'aperçois Palmis qui vient vous dire adieu ; 
Et je puis , en dépit de tout ce qui me tue, 
Quelques moments encor jouir de votre vue. 

SCÈNE III. 

EURYDICE, SURÉNA, PALMIS. 

f 

PALMIS. 

On dit qu'on vous exile à moiçs que d'épouser, 
Seigneur, ce que le roi daigne vous proposer. 

SURÉNA. 

Non; mais jusqu'à l'hymen que Pacorus souhaite 
Il m'ordonne chez moi quelques jours de retraite* 

PALMIS. 

Et vous partez? 

SURÉNA. 

Je pars. 
9- «7 
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PALMIS. 

Et, malgré son courroux , 
Vous avez sûreté d aller jusque chez vous , 
Vous êtes à couvert des périls dont menace 
Les gens de votre sorte une telle disgrâce, 
Et , s'il faut dire tout , sur de si longs chemins 
Il n'est point de poisons , il n'est point d'assassins ? 

SURÉNA. 

Le roi n'a pas encore oublié mes services. 
Pour commencer par moi de telles injustices ; 
Il est trop généreux ppur perdre son appui. 

PALMIS. 

S'il l'est , tous vos jaloux le sonfrib comme lui ? - 
Est-il aucun flatteur, seigneur, qui lui refuse 
De lui prêter un crime et lui foire une excuse ? 
En est-il que l'espoir d'en faire mieux sa cour 
N'expose sans scrupule à ces courroux d'un jour, 
Ces courroux qu'on affecte alors qu'on désavoue 
De lâches coups d'état dont en lame on se loue , 
Et qu'une absence élude , attendant le moment 
Qui laisse évanouir ce feux ressentiment? 

SURÉNÀ. 

Ces courroux affectés que l'artifice donne 
Font souvent trop de bruit pour abuser personne. 
Si ma mort plaît au roi , s'il la veut tôt ou tard , 
J'aime mieux qu'elle soit un crime qu'un hasard ; 
Qu'aucun ne l'attribue à cette loi commune 
Qu'impose la nature et régie la fortune ; 
Que son perfide auteur, bien qu'il cache sa main , 
Devienne abominable à tout le genre humain ; 
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Et qu'il en naisse enfin des haines immortelles 
Qui de tous ses sujets lui fassent des rebelles. 

PALMIS* 

Je veux que la vengeance aille à son plus haut point , 
Les morts les mieux yengés ne rèssusciteht point; 
Et de tout Tupivers là fiireur éclatante 
En consolerait feial et la sœur et lamente. 

StJRÉNA. 

Que faire donc , ma sœur? 

PÀLMÏS. 

Votre asile e$t ouvert. 

StJRÉNA. 

Quel asile? 

PALMIS. 

L'hymen qui vous vient d'être oflfett. 
Vos jours en sûreté dans les bras <je Mandaiie , 
Sans plus rien crditidre....* 

StlKÉNA. 

Et c'#st ma sœur qui m'y condamne î 
C'est elle qui m'ordonne avec tranquillité 
Aux yeux de ma prihcesse une infidélité ! 

PALMIS. 

Lorsque d'aucun éspoir'notre ardeur n'est suivie , 
Doit-on être fidèle aux dépens de sa vie? 
Mais vous ne m'aidez point à le persuader, 
Vous, qui d'un seul regard pourriez tout décider, 
Madame ! ses périls ont-ils de quoi vous plaire ? 

EURYDICE. 

Je crois faire beaucoup, madame , de me taire ; 
Et tandis qu'à mes yeux vous donnez tout mort bien , 

"7- 
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C'est tout ce que je puis que de ne dire rien. 
Forcez-le , s'il se peut, au nœud que je déteste ; 
Je vous laisse en parler, dispensez-moi du reste : 
Je n'y mets point d'obstacle, et mon esprit confus... 
C'est m'expliquer assez , n'exigez rien de plus. 

* SURÉNA. - 

f 

Quoi ! vous vous figurez que l'heureux nom de gendre ", 

Si ma perte est jurée, a de quoi m'en défendre, , 

Quand, malgré la nature, en dépit de ses lois, 

Le parricide a fait la moitié de nos rois , 

Qu'un frère pour régner se baigne au sang d'un frère, 

Qu'un fils impatient prévient la mort d'un père? 

Notre Orode lui-même , où seroit-il sans moi? 

Mitradate pour lui montroit-il plus de foi? 

Croyez-vous Pacorus bien plus sûr de Phradate? 

J'en connois mal le cœur, si bientôt il n'éclate, 

Et si de ce haut rang que j'ai vu l'éblouir, 

Son père et son aîné peuvent long-temps jouir/ 

Je n'aurai plus de bras aloçs pour leur défense. 

Car enfin mes refus ne font pas mon offense ; 

Mon vrai crime est ma gloire , et non pas mon amour : 

Je l'ai dit, avec elle il croîtra chaque jour; 

Plus je les servirai, plus je sétai coupable; 

Et s'ils veulent ma mort, elle est inévitable. 

Chaque instant que l'hymen pourroit la reculer 

Ne les attacheroit qu'à mieux dissimuler, 

Qu'à rendre, sous l'appât d'une amitié tranquille, 

1 Suréna soutient ici d'une manière brillante la noble fierté de 
son caractère, et ces vers nous montrent encore le génie de Cor- 
neille dans tout son éclat. (P.) 
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L'attentat plus secret, plus noir, et plus facile. 

Ainsi, dan$ ce grand nœud chercher ma sûreté, 

C'est inutilement faire une lâcheté , 

Souiller en vain mon nom, et Vouloir qu'on m'impute 

D'avoir enseveli ma gloire sous ma chute. 

Mais , dieux ! se pourroit-il qu'ayant si bien servi , 

Par l'ordre de mon roi le jour me fut ravi? 

Non, non : c'est d'un bon œil qu'Orode me regarde; 

Vous le voyez, ma sœur, je n'ai pas mêmaun garde; 

Je suis libre. 

• . PAL MI S. 

Et] en crains d'autant plus son courroux; 
S'il vous feisoit garder, il répondroit de vous. 
Mais pouvez-vous, seigneur, rejoindre votre suite? 
Êtes-vous libre assez pour choisir une fuite ? 
Garde-t-on chaque porte à moins d'un grand dessein? 
Pouf en rompre l'effet il ne faut qu'une main. 
Par toute l'amitié que le sang doit attendre, 
Par tout ce que l'amour a pour vous de plus tendre. . . . 

SURÉNÀ. 

La tendresse n'est point de l'amour d'un héros ; 
Il est honteux pour Fui d'écouter des sanglots ; 
Et, parmi la douceur des plus illustres flammes , 
Un peu de dureté sied bien aux grandes âmes. 

% PALMIS. 

Quoi ! vous pourriez .... 

STJRÉNA. 

Adieu. Le trouble où je vous voi 
Me fait vous craindre plus que je ne crains le roi. 
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SCÈNE IV. 

EURYDICE, PALMIS, 

Il court à son trépas, et vous en serez cause, 
A moins que votre amour à son départ s'oppose. 
J'ai perdu mes soupirs, et j y perdrois mes pas. 
Mais il vous en croira , vous ne les perdrez pas. 
Ne lui refusez point un, mot qui le retienne, • 
Madame. 

SURYDICÇ, 

S'il périt, ma mort suivra la sienne, 

Je puis en dire autant; mais ce n ept p^s asse?. 
Vous avez tant d'amow, madame , et t^alaoçez. ! 

i EURYDICE, 

E$1fCe le mal aimeç q^4e leyouUw suiyre? 

SALMIS. 

C est un exç& 4 awQW qui ne fetf point revivre : 
De quoi lui sçrvy^ notre ipoptet ennui? 
De quoi qou* servira, cle mourir aprç* lui? 

Vous vous alarmez trop : le voi dans sa colère » 
Ne parle.... 

CALAIS, 

Vçtyft dit-dl tAWt ce qu'il prétend faire ? 
D ui^ tardée pifc ce hérça *|>u te re plftOT, 
S'il en veut à ses jours , l'ose-t-il prononcer? 
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Le pourroit-il sans honte ; et pourriez-vous attendre 
A prendre soin de lui qu il soit trop tard d'en prendre? 
N'y perdez aucun temps, partez : que tardez-vous? 
Peut-être en ce moment on le perce de coups ; 
Peut-être.... 

• EURYDICE. 

Que d'horreurs vous me jetez dans lame ! 
palmïs. 
Quoi ! vous n'y courez pas l 

EURYDICE. 

•i 

Et le puis-je , madame? 
Donner ce qu'on adore à ce qu'on veut haïr, 
Quel amour jusque-là put jamais se trahir? 
Savez-voùs qu'à Mandane envoyer ce que j'aime, 
C'est de ma propre main m'assassiner moi-même? 

• PALMIS. 

Savez-vous qu'il le faut, ou que vous le perdez? 

. : SCÈN^ V. 

EURYDICE, PALMIS, ORMÈNE. 

EURYDICE. 

Je n'y résiste plus, vous me le défendez. 
Orméne vient à nous , et lui peut aller dire 
Qu'il épouse.... Achevez tandis que je soupire. 

PALMIS. 

Elle vient tout en pleurs. 

ORMÉNE. 

Qu'il vous en va coûter ! 
Et que pour Suréna.... 
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PALMIS. 

L'a-t-on fait arrêter? 

ORMÉNE. 

A peine du palais il sortait dans la rue, 
Qu'une flèche a parti d'une main inconnue ; 
Deux autres Font suivie; et j'ai vu ce vainqueur, 
Comme si toutes trois Fa voient atteint au cœur, 
Dans un ruisseau de sang tomber mort sur la place. 

EURYDICE. 

Hélas! 

ORMÉNE. 

Songez à vous , la suite vous menace; 
Et je pense avoir même entendu quelque voix 
Nous crier qu on apprit à dédaigner les rois. 

PALMIS. 

Prince ingrat! lâche roi ! Que fais-tu du tonnerre, 

Ciel, si tu daignes voir ce qu on fait sur la terre? 

Et pour qui gardes-tu tes carreaux embrasés, 

Si de pareils tyrans neç sont point écrasés? 

Et vous , madame , et vous , dont l'amour inutile , 

Dont Fintrépide orgueil paroît encor tranquille, 

Vous qui, brûlant pour lui, sans vous déterminer, 

Ne lavez tant aimé qye pour Fassassiner, 

Allez d un tel amour, allez voir tout Fouvrage, 

En recueillir le fruit, en goûter Favantage. 

Quoi ! vous causez sa perte, et n 1 avez point de pleurs ! 

EURYDICE. 

Non, je ne pleure point, madame, mais je meurs \ 

1 Ce vers fournira la seule remarque qu'on croie devoir faire 
sur la tragédie de Suréna. Je ne pleure point , mais je meurs, serait 
Je s sublime de la douleur, si cette idée était assez ménagée, assez 
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Orméne, soutiens-moi. 

ORMÊNE. 

■ 

Que dites-vous , madame ? 

EURYDICE. 

Généreux Suréna, recois toute mon ame. 

ORMÉNE. 

Emportons-la d'ici pour la mieux secourir. 

PALMIS. 

Suspendez ces douleurs qui pressent de mourir, 
Grands dieux! et, dans les maux où vous m ayez plongée, 
Ne souffrez point ma mort que je ne sois vengée l ! 

préparée pour devenir vraisemblable ; car le vraisemblable seul 
peut toucher. Il faut, pour dire qu'on meurt de douleur, et pour 
en mourir en effet, avoir éprouvé, avoir fait voir un désespoir si 
violent, qu'on ne s'étonne pas qu'un prompt trépas en soit la 
suite;, mais on ne meurt pas ainsi de mort subite après avoir fait 
des raisonnements politiques et des dissertations sur l'amour. *Le 
vers par lui-même est très tragique ; mais il n'est pas amené par 
des sentiments assez tragiques. Ce n'est pas assez qu'un vers soit 
beau, il faut qu'il soit placé, et qu'il ne soit pas seul de son espèce 
dans la foule. (V.) 

On ne peut qu'approuver ce que Voltaire observe ici avec autant 
de goût que de justesse. Ce n'étoit pas cependant la seule remarque 
qu'un commentateur impartial auroit pu faire sur cette pièce ; et, 
si Voltaire eût mis à faire valoir les beautés de Cornçille autant 
d'intérêt qu'il a mis de malignité à s'appesantir sur ses fautes, j'ose 
dire que le caractère héroïque de Suréna méritoit d'être compté * 
parmi les plus belles conceptions du génie de ce grand poëte. (P.) 

1 Après Suréna , Pierre Cqrneille renonça au théâtre, auquel il 
eût dû renoncer plus tôt. Il survécut près de dix ans à cette pièce, 
et fut témoin des succès mérités de son illustre rival ; mais il avait 
la consolation de voir représenter ses anciennes pièces avec des 
applaudissements toujours nouveaux, et c'est aux beaux morceaux 
de ces anciens ouvrages que nous renvoyons le lecteur. Il remar- 
quera que tout ce qui est bien pensé dans ces chefs-d'œuvre est 
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presque toujours bien exprimé, à quelques tours et quelques 
termes près qui ont vieilli ; et qu'il n'est obseur, guindé, alambi- 
qué, incorrect, faible 'et froid, que quand il n'est pas soutenu par 
la force du sujet. Presque tout ce qui est mal exprimé chez lui ne 
méritait pas d'être exprimé. Il écrivait très inégalement : mais je 
ne sais s'il avait un génie inégal, comme on le dit ; car je le vois 
toujours, dans ses meilleures pièces et dans ses plus mauvaises, 
attaché à la solidité du raisonnement, à la force et à la profondeur 
des idées, presque toujours plus occupé de disserter que de tou- 
cher; plein de ressources, jusque dans les sujets les plus ingrats, 
mais de ressources souvent peu tragiques ; choisissant mal tous 
ses sujets, depuis (Œdipe; inventant des intrigues, mais petites, 
sans chaleur, et sans vie ; s'étant fait un mauvais style pour avoir 
travaillé trop rapidement , et cherchant à se tromper lui-même sur 
ses dernières pièces. Son grand mérite est d'avoir trouvé la France 
agreste, grossière, ignorante, sans esprit, sans goût, vers le temps 
du Cid 9 et de l'avoir changée : car l'esprit qui règne au théâtre est 
l'image fidèle de l'esprit d'une nation. Non seulement on doit à 
Corneille la tragédie, la comédie, mais on lui doit l'art de penser. 

Il n'eut pas le pathétique des Grecs, il n'en donna une idée que 
dans le dernier acte de Rodogune; et le tableau que forme ce cin- 
quième acte me paraît, avec ses défauts, très; supérieur à tout «ce 
que la Grèce admirait. Le tableau du cinquième acte d Athalie est 
dans ce grand goût, il faut avouer que tous les derniers actes des 
autres pièces, sans exception, sont maigres, décharnés, faibles, 
en comparaison. Si vous exceptez ces deux spectacles frappants , 
nos tragédies françaises ont été trop souvent des recueils de dia- 
logues plutôt que des actions pathétiques : c'est par-là que nous 
péchons principalement; mais, av*te ce défaut et quelques autres 
auxquels la nécessité de faire cinq actes assujettit les auteurs, on 
avoue que la scène française est supérieure à celles de toutes les 
nations anciennes et modernes. Cet art est absolument nécessaire 
dans une grande ville telle que Paris ; mais avant Corneille cet 
art n'existait pas, et après Racine il paraît impossible qu'il s'ac- 
croisse. (V. ) 

FIN. 
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.PROLOGUE". 



La scène représente sur le devant un lieu cham- 
pêtre, et dans renfoncement un rocher percé à jour, 

' Aucune des éditions » des Œuvres de Corneille, publiées de 
son vivant, ne renferme Psyché: Molière, qui en avoit tracé le 
plan, en conserva la propriété. 

Cette pièce avoit, dans l'origine, pour titre; Les Amours de 
Psyché 9 et fut imprimée pour la première fois en 1673, avec un 
Avis du libraire au lecteur, que nous reproduisons, parcequ'il 
explique la part que Corneille y a prise, et doit être considéré 
comme la préface des divers auteurs qui y ont coopéré. Le voici : 

LE LIBRAIRE AU LECTEUR. 

Cet ouvrage n'est pas tout d'une main. M. Quinault a fait les 
paroles qui s'y chantent en musique, à la réserve de la plainte 
italienne *. M. Molière a dressé le plan de la pièce et réglé la dis- 
position, où il s'est plus attaché aux beautés et à la pompe du 
spectacle qu'à l'exacte régularité. Quant à ]g versification , il n'a 
pas eu le loisir de la faire entière. Le carnaval approchoit ; et les 
ordres pressants du roi, qui se vouloit donner ce magnifique di- 
vertissement plusieurs fois avant le carême , l'ont mis dans la né- 
cessité de souffrir un peu de secours. Ainsi il n'y a que le prologue, 
le premier acte, la première' scène du second, et la première du 
troisième, dont les vers soient de lui. M. Corneille a employé une 
quinzaine au reste; et, par ce moyen, Sa Majesté s'est trouvée 
servie dans le temps qu'elle l'avoit ordonné. 

2 Nous avons rétabli le prologue et les intermèdes, que les édi- 
teurs modernes paroissent avoir dédaignés. 

* Suivant l'auteur d'une Vie de Molière, écrite en 1724 • '•• paroles de celte plaiate furent four- 
nies p«r Lullj. 
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à travers duquel on voit la mer en éloignement. 
Flore parott au milieu du théâtre, accompagnée 
de Vertumne, Dieu des arbres et des fruits, et de 
Palœmon, Dieu dés eaux. Chacun de oes Dieux con- 
duit une troupe de divinités : Vun mène à sa suite des 
Dryades et des Syl vains; et Fautre des Dieux, des 
Fleuves, et des Naïades. Flore chante ce récit pour 
inviter Vénus à descendre en terré r 

m 

Ce n'est plus le teàips de la guerre ; 

Le plus puissant des rois. 

Interrompt ses exploits 
Pour donner la paix à la terre. 
Descendez , mère des Amours ; 
Venez nous donner de beaux jours. 

Vertumne et Palaemon, avec les divinités qui les 
accompagnent, joignent leurs voix à celle de.Flore, 
et chantent ces paroles : 

CHOEUR DE TOUTES LES DIVINITÉS DE LA TERRE ET DES 
EAUX , COMPOSÉ DE FLORE , NYMPHES , PALŒMON , 
VERTUMNE, SYLVAINS, FAUNES, DRYADES, ET NAÏADES. 

Nous goûtons une paix profonde ; 
Les plus doux jeux sont ici-bas : 
On doit ce repos, plein d'appas, 
Au plus grand roi du monde* 
Descendez , mère des Amours; 
Venez, nous donner de beaux jours, ' 

Il se fait ensuite une entrée de ballet, composée 
de deux Dryades, quatre Sylvains, deux FleuVes, et 
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deux Naïades ; après laquelle , Vertumne et Palaemon 
chantent ce dialogue : 

« 

VEpTUMNE, 

Rendez-vous , beautés cruelle» ; 
Soupires à votre tour. . . 

'JPALiEMON. r 

Voici la reine des belles, 
Qui vient inspirer l'amour. 

VERTUMNE. 

Un bel objet toujours sévère 
Ne se fait jamais bien aimer. 

Cest la beauté qui commence de plaire ; 
INJais la douceur achève de charmer. 

9 

m 

Ils répètent ensemble ces derniers vers : 

C'est la bçauté qui commence de plaire ; 
Mais (a douceur achève de charmer. 

VERTUMNE. 

Souffrons tous qu'Amour nous blesse; 
Languissons, puisqu'il le faut. 

PAL^MOST. 

Que sert un cœur sans tendresse? 
Est-il plus grand défaut? 

VERTUMNE. 

Un bel objet toujours sévère 
Ne se fait jamais bien aimer. 
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PAL/EMON; 



C'est la beauté qui commence de plaire ; 
Mais la douceur achève de charmer. 

m 

Flore répond au dialogue de Vertumne et de Pa- 
laemon par ce menuet, et les autres divinités y 
mêlent leurs danses : 

Est-on sage, 
Dans le bel âge, 

Est-on Sage 
De n'aimer pas? 

Que sans cesse 

L'on se presse 
De goûter les plaisirs ici-bas. ! 

La sagesse 
De la jeunesse , 
C'est de savoir jouir de ses appas. 

L'Amour charme 
Ceux qu'il désarme, 

L'Amour charme; • 
Cédons-lui tous : •. 

Notre peine 

Seroit vaine 
De vouloir résister à ses coups. 

Quelque chaîne 
Qu'un amant prenne, 
La liberté n'a rien qui soit si doux. 

Vénus descend du cjel dans Une grande machine 
avec F Amour, son fils, et deux petites Grâces, nom- 
mées iE'giale et Phaène; et les divinités de la terre 
et des eaux recommencent de joindre toutes leurs 
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voix , et continuent par leurs danses de lui témoigner 
la joie qu elles ressentent à son abord. 

CHOEUR DE TOUTES LES DIVINITÉS DE LA TERRE 

ET DES EAUX. 

Nous coûtons une paix profonde; 
Les plus doux jeux sont ici-bas : 
On doit ce repos, plein d'appas, 
' Au plus grand roi du monde. 
Descendez ,*mère des Amours ; 
Venez nous donner de beaux jours. 

VÉNUS, dans sa machine. 

Cessez, cessez pour moi tous vos chants d'alégresse ; 
De si rares honneurs ne m'appartiennent pas, 
Et l'hommage qu'ici votre bonté m'adresse 
Doit être réservé pour de plus doux appasa 

C'est une trop vieille méthode 

De me venir faire sa cour ; 

Toutes les choses ont leur tour, 

Et Vénus n'est plus à la mode. 

Il est. d'autres attraits naissants , 

Où l'on va porter ses encens : 
Psyché, Psyché la belle, aujourd'hui tient ma place; 
Déjà tout l'univers s'empresse à l'adorer, 

Et c'est trop que, dans ma disgrâce, 
Je trouve encor quelqu'un qui me daigne honorer. 
On ne balance point entre nos deux mérites; 
A quitter mon parti tout s'est licencié, 
Et, du nombreux amas de Grâces favorites 
Dont je traînois par-tout les soins et l'amitié, 
Il ne m'en est resté que deux des plus petites , 

Qui m'accompagnent par pitié. 

Souffrez que ces demeures sombres 
9 ! * 
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Prêtent leur solitude aux troubles de mon coeur, 
Et me laissez parmi leurs ombres 
Cacher ma honte et ma douleur. * 

Flore et les autres déitéa se retirent , et Vénus avec 
sa suite sort de sa machine. 



Nous ne savons, Déesse, comment faire, 
Dans ce chagrin qu'on voit vous accabler. 

Notre respect veut se tain * 

Notre zélé veut parler. "* 

VÉNUS. 

Parlez; mais, si vos soins aspire , 

Laissez tous vos conseils pour u , 

Et ne parlez de ma colère 
Que pour dire que j'ai raison. 
Cétoit là, c'étoit là la plus sensible offense 
Que ma divinité put jamais recevoir; 
Mais j'en aurai la vengeance , 
Si les Dieux ont du pouvoir. 

PHAÉNE. 

Vous avez plus que nous de clartés, de sagesse. 
Pour juger ce qui peut être digne de vous; 
Mais, pour moi , j'aurois cru qu'une grande Déesse 
Devrait moins se mettre e; 



VÉNUS. 
Et c'est la la raison de ce courroux extrême. 
Pins mon rang a d'éclat, plus l'affront est sanglant; 
Et, si je n'étais pas dans ce degré suprême, . 
Le dépit de mon çceur seroit moins violent 
Moi , la fille du Dieu qui lance le tonnerre; i 
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Mère du Dieu qui fait aimer; 
Moi , les plus doux souhaits du ciel et de la terre, 
Et qui ne suis venue au jour que pour charmer; 

Moi qui, pair tout ce qui respire, 
Ai vu de tant de vœux encenser mes autels, 
Et qui , de la beauté, par des droits immortels, 
♦Ai tenu de tout temps le souverain empire; 
Moi dont les yeux ont mis deux grandes dettes 
Au point de me céder le prix de la plus belle, 
Je me vois ma victoire et mes droits disputés 

Par une chétive mortelle ! 
Le ridicule excès d'un fol entêtement 
Va jusqu'à m opposer une petite fille! 
Sur ses traits et les miens j'essuierai constamment 

Un téméraire jugement, 

Et du haut des çleux où je brille, 
J'entendrai prononcer aux.mortels prévenus ?' 

Elle est plus belle que Vénus ! * ( 

JSOIALE. -, 

Voilà comme l'on fait; c'eçt le style des hommes, 
Ils sont impertinents dans leurs comparaisons. 

Ils ne sauroient louer, dans le siècle où nous sommes 1 
Qu'ils n'outragent les plus grands noms. 

Ah I que de ces trois # mots la rigueur insolente 

Veirge»bien Junon et Pallas, 
Et console leurs cœurs de la gloire éclatante 
Que la fameuse pommeacquit à mes appas! ' 
Je les vois s'applaudir de mon inquiétude, 
Aireeter à toute heure ub ris malicieux, 

Et, d'un fixe regard, chercher arec étude 

i9. 
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Ma confusion dans mes yeux. 
Leur triomphante joie, au fort d'un tel outrage, 
Semble me venir dire, insultant mon courroux : 
Vante, vante, Vénus, les traits de ton visage : 
Au jugement d'un seul , tu l'emportas sur nous ; 

Mais, par le jugement de tous, 
Une simple mortelle a sur toi l'avantage. 
Ah! ce coup4à m'achève, il me perce le cœur ; 
Je n'en puis plus souffrir les rigueurs sans égales , 
Et c'est trop de surcroît à ma vive douleur 

Que le plaisir de mes rivales. 
Mon fils, si j'eus jamais sur toi quelque crédit, 

Et si jamais je te fus chère, 
Si tu portes un cœur à sentir le dépit 

Qui trouble le cœur d'une mère 

Qui si tendrement te chérit, 
Emploie, emploie ici l'effort de ta puissance 

A soutenir mes intérêts ; 

Et fais à Psyché, par tes traits, 

Sentir les traits de ma vengeance. 

Pour rendre son cœur malheureux, 
Prends celui de tes traits le plus propre à me plaire, 

Le plus empoisonné de ceux 

Que tu lances dans ta colère. 
Du plus bas, du plus vil, du plus affreux mortel , 
Fais que jusqu'à la rage elle soit enflammée , 
Et qu'elle ait à souffrir le supplice cruel 

D'aimer et n'être point aimée. 

t'AMOUR. 

Dans le monde on n'entend que plaintes de l'Amour; 
On m'impute par-tout mille fautes commises, 
Et vous ne croiriez point le mal et les sottises 
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Que Ton dit de moi chaque jour. 
Si pour servir votre colère.... 

VÉNUS. 

Va, ne résiste point aux souhaits de ta mère; 
N'applique tes raisonnements 
Qu'à chercher les plus prompts moments 

De faire un sacrifice à ma gloire outragée.. 

Pars, pour toute réponse à mes empressements; 

Et ne me revois point que je ne sois vengée. 

L'Amour s'envole, et Vénus se retire, avec* les 
Grâces. 

La scène est changée en une grande ville, où Ton 
découvre, des deux côtés, des.palais et des maisons 
de différents ordres d'architecture. 



FIN DU PROLOGUE. 



ACTE PREMIEB, 



SCENE I. 

AGLAURE, CYDIPPE, 

AGLAURE. 

Il est des maux , ma sœur, que le silence aigrit ; 
Laissons, laissons parler mon chagrin et le vôtre ; 
Et de nos cpeurs llunp à l'autre 

Exhalons le cuisant dépit. 

Nous nous voyons sœurs d'infortune; 
Et la vôtre et la mienne ont un si grand rapport, 
Que nous pouvons mêler toutes les deux en une, 

Et, dans notre juste transport, 

Murmurer à plainte commune 

Des cruautés de notre sort. 

Quelle fatalité secrète, 

Ma sœur, soumet tout Fiyiivers 

Aux attraits de notre cadette? 

Et de tant de princes divers * 

Qu en ces lieux la fortune jette, 

N'en présente aucun à nos fers? 
Quoi ! voir de toutes parts, pour lui rendre les armes, 
Les cœurs se précipiter, 
Et paâser devant nos charmes 
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Sans s'y vouloir arrêter! 
Quel sort ont nos*yeux en partage , » 
Et qu est-ce qu'ils ont fait aux dieux, 
De ne jouir d'aucun hommage 
Parmi tous ces tributs de soupirs glorieux 
Dont le superbe avantage 
Fait triompher d'autres yeux? * 
Est-il pour nous , ma sœur, de plus rude disgrâce, 
Que defVçîr tous les copttrs -mépriser nos appas , 
Et l'heureuse Psyché jouir avec audace 
D'une foule d'amants attachés à sçs pas? 

ctdippe. . 
Ah ! ma sœur, c'est une aventure . 
Affaire perdre la Aison ; 
Et tous les maux de la nature» 
Ne sont rien en comparaison. 

AGLAURE. 

Pour moi, j'en suis souvent jusqu'à verser des larmes. 

Tout plaisir, tout repos par-là m'est arraché ; 

Contre un pareil malheur ma constance est sans armes. 

Toujours à ce chagrin mon esprit attaché 

Me tient devant les yeux la honte de nos charmes, 

Et le triomphe de Psyché. 
La nuit, il m'en repasse une idée éternelle 

Qui sur toute chose prévaut : 
Rien ne me peut chasser cette image cruelle; 
Et, dès qu'un doux sommeil vient me délivrer d'elle, 

Dans mon esprit aussitôt 

Quelque songe la rappelle 

Qui me réveille en sursaut. 
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1 

GTDIPPE. 

- Ma soeur, voilà mon martyre. 
Dans vos discours je me voi ; 
Et vous venez là de dire 
Tout ce qui se passe en moi. 

AGLAURE. 

Mais encor, raisonnons un peu sur cette affaire. 
Quels charmes si puissants en elle sont épars? 
Et par où, dites-moi , du grand secret de plaire 
L'honneur est-il acquis à ses moindres regards? 

Que voit-on dans sa personne 

Pour inspirer tant d ardeurs ? 

Quel droit de beauté lui donne 

L'empire de tous les coeurs? 
Elle a quelques attraits, quelque éclat de jeunesse. 
On en tombe d'accord, je n'en disconviens pas : 
Mais lui céde-t-on fort pour quelque peu d'aînesse, 

Et se voit-on sans appas? * 
Est-on d'une figure à faire qu'on se raille? 
N'a-t-on point quelques traits et quelques agréments, 
Quelque teint, quelques yeux, quelque air, etquelque taille 
A pouvoir dans nos fers jeter quelques amants? 

Ma sœur, faites-moi la grâce 

De me parler franchement : 
Suis-je faite d'un air-, à votre jugement, 
Que mon mérite au sien doive céder la place? 

Et dans quelque ajustement 

Trouvez-vous qu'elle m'eflace? 

CYDIPPE. 

Qui? vous, ma sœur? nullement. 
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Hier à la chasse près d'èll» 
Je tous regardai long-temps : 
Et, sans vous donner d 'encen*, ■ 
Vous me parûtes plusbell*. v • * * * • 
Mais, moi, dites, ma sœur, sans me vouloir flatter, 
Sont-ce des visions que je me mets en tête, 
Quand je me crois taillée à pouvoir mériter 
La gloire de quelque conquête? 

4GLAURE. 

Vous, ma sœur? vous avez, sans nul déguisement, 
Tout ce qui peut causer une amoureuse flamme. 
..Vos moindres actions brillent d'un agrément 

Dont je me sens toucher Famé ; 

Et je serais votre amant, 

Si j'étois autre que femme. 



CYDIPPE. 



D'où vient donc qu'on la voit l'emporter sur nous deux, 
Qu'à ses premiers regards les cœurs rendent les armes , 
Et que d'aucun tribut de soupirs et de vœux 
On ne fait honneur à nos charmes ? 

AGLAURE. 

Toutes les dames , d'une voix , 
Trouvent ses attraits peu de chose \ 
Et du nombre d'amants qu'elle tient sous ses lois, 
Ma»sœur, j'ai découvert la cause. 

CYDIPPE. 

Pour moi , je la devine, et ion doit présumer # 
Qu'il faut que là-dessous soit caché du mystère. 

Ce secret de tout enflammer 
N'est point de la nature un effet ordinaire : 
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L art de la Thessalie «ntre dans cette affaire ; 
Et quelque main a su sans doute lui former 
Un charme pour se faire aimer. 



^ . ASLAURE. 



Sur un plus fort appui ma croyance se fonde; 
Et le charme qu'elle a pour attirer les cœurs , 
C'est un air en tout temps désarme de rigueurs , 
. Des regards caressants que la bouche seconde, 

Un souris' chargé de douceurs 

Qui tend les bras à tout le monde, 

Et ne vous promet que faveurs. 
Notre gloire n est plus aujourd'hui conservée , 
Et Ton n'est plus au temp^.de ces nobles fiertés 
Qui, par un digne essai d'illustres cruautés, 
Vouloiçnt voir d'un amant là constance éprouvée. 
De tout ce noble orgueil qfti nou&$éyoit si bien, 
On est bien descendu 'dâns'le siècle où nous sommes ; 
Et l'on en est réduite an' espérer plus rien, ' 
A moins que l'on se jette à la télé des hommes. 

* ctuippe. » 

Oui , voilà le secret de laffaire ; et je voi ^ ^ 

Que vous le prenez mieux que moi. 
C'est pour nous attaehei; à trop de bienséance 
Qu'aucun amant, ma sœnryâ nous narVeut venir; 

Et nous voulons trop soutenir 
L'honneurde notre sexe et de notre naissance. 
Les Hommes maintenant aimçnt ce qui leur rit; 
L'espoir, plus qùe*l'amour, est ce qui les attire; 
Et c'estjpar-là que Psyché nous tavit 
Tous lçs amants qu'on voit sous son empire. 



> 
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Suivons , suivons l'exemple; ajustons-nous au temps; 
Abaissons-nous, maf sœur, à'fairfe des avances} 
Et ne ménageons plus de tristes bienséances 
Qui nous ôtent les fruits dur plus beau de nos ans. 

AGLATTBÈ^ * 

J approuve la pensée; et nou&avons matière 

D'en foire l'épreure première 
Auxdftux princes qu* sont les derniers arrivés. 
Ils sont charmants, ma sœur ;: et leur personne entière 
Me.... Les avez-vous observés? 

r - -» cydippe.. N> 

Ah! ma sœur, ils sont^aits tous deux d'une manière 
Que mon ame..\. Ce sont deux princes achevés. 

•' -r - .'. : ■AatAtJRE: •> ' <> 
Je trouve qu'on pourrait rechercher leur tendresse 
Sans se faire déshonneur.. 

cydifpe. ' - 

Je trouve que, sans honte, unie belle princesse 
Leur pourroit donner son cœur. 

• ♦' •• ' AGXAtJRir.' ■> . 

Les voici tous deux, et j'admire 
Leur air et leur ajustera enf.- 

*-• ""• l CYDÎPPE. 

Ils ne démentent nullement 
Tout ce qifle nous venons de dire. 



« . 
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SCÈNE IL 

CLÉOMÈNE, AGÉNOR, AGLAURE, CYDIPPE. 

J 

AGLAURE. 

D'où vient, princes, d'où vient que vous fuyez ainsi? 
Prenez-vous répouvante en nous voyant paroitre? 

CLÉOMÈNE. 

On nous faisoit croire qu ici 
La princesse Psyché, madame, pourrait être. 

AGLAURE. 

Tous ces lieux n ont-ils rien d agréable pour vous, 
Si vous ne les voyez ornés de sa présence? 

AGÉNOR. 

Ces lieux peuvent avoir des charmes assez doux; 
Mais nous cherchons Psyché dans notre impatience. 

CYDIPPE. 

Quelque chose de bien pressant 
Vous dent à la chercher pousser tous deux, sans doute? 

CLÉOMÈNE. 

Le motif est assez puissant, 
Puisque notre fortune enfin en dépend toute. 

AGLAURE. 

Ce seroit trop à nous que de nous informer 
Du secret que ces mots nous peuvent enfermer. 

CLÉOMÈNE. • 

Nous ne prétendons point en faire de mystère : 
Aussi bien malgré nous paroîtroit-il au jour; 
Et le secret ne dure guère, 
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Madame, quand c est de l'amour. 

CYDIPPE. 

Sans aller plus avant, princes , cela veut dire 
Que vous aimez Psyché tous deux. 

AGÉNOR. 

■ 

Tous deux soumis £ son empire , 
Nous allons de concert Jui découvrir nos feux. * 

C'est une nouveauté sans doute assez bizarre, 
Que deux rivaux si bien unis. 

CLÉOMÉNE. 

Il est vrai que la chose est rare , 
Mais non pas impossible à deux parfaits amis. 

CYDIPPE. 

Est-ce que dans ces lieux il n'est qu'elle de belle? 
Et n'yjrotujçe-vous point à séparer vos vœux? 

AGLAURE. 

Parmi l'éclat du sang, vos yeux n'ont-ils vu qu'elle 
A pouvoir mériter vos feux? 

CLÉOMÉNE. 

Est-ce que l'on consulte au moment qu'on s'enflamme? 

Choisit-on qui l'on veut aimer? 

Et pour donner toute son ame , 
Regarde-t-on quel droit on a de nous charmer? 

AGÉNOR. 

Sans qu'on ait le pouvoir d'élire, 
On suit dans une telle ardeur 
Quelque chose qui nous attire ; 
Et lorsque l'amour touche un cœur, 
On n'a point de raisons à dire. 
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AGLATJRE. 

En vérité, je plains les fâcheux embarras 
Où je vois que vos coeurs se mettent. 

Vous aimez un objet dont les riants appas 

Mêleront des chagrins à l'espoir qu'ils vous jettent; 
Et son cœur ne .vous tiendra pas 

1 Tout ce que ses yeux vous promettent. 

. CJDIPPE. 

L'espoir qui. vous appelle au rang de ses amants 
Trouvera du mécompte aux douceurs qu elle étale; 
Et c 1 est pour essuyer de très fâcheux moments, 
Que les soudains retours de «on ame inégale. 

À,GLÀURE. . 

Un clair discernement de ce que vous valez 
Nous fait plaindre le sort où cet amour vous guide ; 
* Et vous pouvez trouver tous deux , si vous voulez , 

Avec autant d'attraits , une ame plus solide. 

cydippe. .. 

Par un choix plus doux de moitié , 
Vous pouvez de Famour sauver votre amitié ; 

Et Ton voit en vous deux un mérite si rare * 

Qu'un teudre avis veut bien prévenir, par pitié, 

Ce que votre, cœur se prépare. . 

' CLÉOMÉNE. 

Cet avis généreux fait pour nous écarter 
Des bontés qui nous touchent Famé ; . 

Mais le ciel nous réduit à ce roaljbeuF, madame* 
De ne pouvoir en profiter. 

AGÉNOR. » 

Votre illustre pitié veut en vain nous distraire 
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D'un amqur dont tous deux nous redoutons l'effet ; 
Ce que notre amitié , madame, n a pas fait, * 
Il n'est rien qui le puisse faire. 

CYDIÇPE. ' 

Il faut que le pouvoir, de Psyché.... La voici. 

SCÈNE III. 

PSYCHÉ, CYDIPPE, AGLAURE, CLÉOMÊHE, 

AGÉNOR. 

m 

CYDIPPE. 

^ * 

Venez jouir, ma sœur, de ce qu'on vous apprête* 

AGLAURE. • 

Préparez vjps attraits, à récévpir ici * 

Le triomphe nouveau d'unç illustré coftquété» * - 

CYDIPPE. . . 

Ces princes ont tous deux si bien senti vos coups , 

Qu'à vous le découvrir leur bouche se dispose. 

PSYCHÉ- 

Du sujet qui les tient si rêveufs parmi nous, 
Je ne me croyois pas la cause ; 
Et j'aurois cru toute autre chose 
En les voyant parler à vous. ? 

AGLAURE. 

N'ayant ni beauté ni naissance 
À pouvoir mériter leur amour et leurs soins , 
Us nous favorisent aujnoins 
De l'honneur de la confidence. 

CLÉOMÉNE, à Psyché. 

L'aveu qu'il nous faut faire à vos divins appas 
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Est sans doute , madame , an aveu téméraire ; 

Mais tant de cœurs près du trépas, 
Sont, par de tels aveux, forcés à vous déplaire , 
Que vous ètçs réduite à ne les punir pas 

Des foudres de votre colère. 

Vous voyez en nous deux amis 
Qu'un doux rapport d'humeur? sut joindre dès l'enfance; 
Et ces tendres liens se sont vus affermis 
Par cent combats d'estime et de reconnoissance. 
Du destin ennemi les assauts rigoureux, 
Les mépris de la mort, et l'aspect des supplices, 
Par d'illustres éclats de mutuels offices , 
Ont de notre amitié sigualé les beaux nœuds : 
Mais, à quelques essais qu'elle se soit trouvée. 

Son grand triomphe est en ce jour; 
Et rien ne fait tant voir sa constance éprouvée 
Que de se conserver au milieu de l'amour. 
Oui, malgré tant d'appas, son illustre constance 
Aux lois qu'elle nous fait a soumis tous nos vœux : 
Elle vient, d'une douce et pleine déférence, 
Remettre à votre choix le succès de nos feux ; 
Et, pour donner un poids à notre concurrence, 
Qui des raisons d'état entraîne la balance 

Sur le choix de lun de nous deux, 
Cette même amitié s'offre sans répugnance 
D'unir nos deux états au sort du plus heureux. 

• AGÉNOR. 

Oui , de ces deux états , madame , 
Que sous votre heureux choix nous nous offrons d'unir. 
Nous voulons faire à notre flamme 
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Un secours pour vous obtenir*. ■ 
Ce que, pour ce bonheur, près du. roi votre père, 

Nous nous sacrifions tous deux * 
S'a rien de difficile à nos cœurs amoureux ; 
Et c'est au plus heureux faire un don nécessaire 
sut le inalheureax, 
a plus affaire. 

PSYCHÉ. 

Le 'offrez , princes , montre à mes yeux 

De (peux de l'aine la plus fière ; 

Et tous deux d'une manière 

Qu ffrir qui soit plus précieux". 

Vo! ié , votre vertu suprême , 

Tout me relève en vous 1 offrade votre foi ; 

Et j'y vois un mérite à s'opposer lui-même 

A ce que vou*s votiez de moi. 
Ce nies t pas à mon cœur qu'il faut que je défère 

Pour entrer sous de tels liens : 
Ma main , pour se donner, attend l'ordre d'un père, 
Et mes sœurs ont des droits qui vont devantdes miens. 
Mais , si l'on me rendoit sur mes vœux absolue , 
Vous y pourriez avoir trop de part à-la-fois ; * 

Et toute mon estime , en , 

Ne pourrait sur aucun h :hoix. 

A l'ardeur de votre 
Je répondrais assez de n oux ; 

Mais c'est, parmi 't 
Trop que deux cœurs pou q cœur pour vous, 

De mes plus doux souhaits j'aurai s t'ame gênée 

A l'effort de votre amitié - ! 



t 
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Et j y vois l'un de vous prendre .une destinée 

A me faite trop" de pitié. „ 
Oui , princ&, à teu| tu&ux doat Famour suit le vôtre 
Je vous préfèrerois-teus deux avetrardçufr'; 

Mais j £ n aurais jamais le cdsar 
De pouvoir préférer l'un de vous deux à Vautre. 

A celui que je choisirais 
Ma tendresse feroit un trop grand sacrifice ; 
Et je nrimputerois à barbaretinjustic% ' 

Le tort qu'à l'autre je Éçro^ . 
Oui , tous deux vous brillez de trop de grandeur dame 

Pour en faire aucun malheureux : ' 
Et vous devez chercher dans.lamoureuse flamme 

Le moyen d être heureux fous deux. 

Si votre cœur me considère 
Assez pour me souffrir de disposer de vous, 

J'ai 4pux sœurs capables de plaire , 
Qui peuvent fyen vous faire un destin assez doux ; 
Et l'amitié me rend leur personne assez chère 

Pour vous souhaiter leurs époux. 

CLÉOMÉNE. 

Un cœur dont l'amour est extrême 

Peut-il bien consentir, hélas 1 

D'être donné par ce qu'il aime? 
Sur nos deux cœurs, madame, à vos divins appas 

Nous donnons un pouvoir suprême : . 

Disposez-en pour le trépas; 

Mais pour une autre' que vous-même , . 
Ayez cette bonté de n'en disposer pas. 
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ÀGÉN^)R. 

Aux princesses, madame, on feroit trop d'outrage*; 
Et c'est pour leurs attraits urr indigne partage 

Que les restes d'une autre ardeur. 
Il faut d'un premier feu la puretéiidele 
. Pour aspirer à cet honneur 

Où votre bonté nous appelle; 

Et chacune mérite un cœur 

Qui n'ait soupiré que pour elle. 

AGLAURE. 

Il me semble , sans nul courroux , 
Qu'avant que de, vous en défendre, 
Princes, vous deviez bien attendre 

m 

Qu'on se fut expliqué sur vous. 
Nous croyez-vous un cœur $j facile et si tendre? 
Et lorsqu'on parle.ici de vous donner à nous , 

Savez-vous si Ton, veut vous prendre? 

cydippe. . 
Je pense que l'on a d'assez hauts sentiments 
Pour refuser un cœur qu'il faut qu'on sollicite , 
Et qu'on ne veut devoir qu'à son propre mérite 

La conquête de ses amants. 

PSYCHÉ. 

J'ai cru pour vous, mes sœurs, une gloire assez grande 
Si la possession d'un mérite si haut.... 
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" SCÈNE IV. 






PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE, CLÉOMÈNE, 

A0ÉNOR, LYCAS. 

LYCAS, à Psyché. 

Ah , madame ! 

PSYCHÉ. 

Qu'as-tu? 

LYCAS. 

A Lerok... 

PSYCHÉ. 

Quoi? 

LCCAS. 

Vous demande. 

PSYCHÉ. 

De ce trouble si grand que faut-il que j attende? 

LYCAS. 

Vous ne le saurez que trop tôt. 

PSYCHÉ. 

Hélas ! que pour le roi tu me donnes à craindre ! 

LYCAS, 

Né crai gnez que pour vous , c'est vous que l'on doit plaindre . 

psyché: 
C'est pour louer le ciel , et me voir hors d'effroi, 
De savoir que je n'aie à craindre que pour moi. 
Mais apprends-moi , Lycas , le sujet qui te touche. 

LYCAS. 

Souffrez que j'obéisse à qui m'envoie ici, 
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Madame, et qu'on vous laisse apprendre de «a bouche 
Ce qui peut in affliger ainsi. 

^ PSYCHÉ. 

Allons savoir sur quoi Ton craint tant ma foiblesse. 

SCÈNE V. * 

AGLAURE, CYDIPPE, "LYCAS. 

AGLAURE. 

Si ton ordre n'est pas jusqu'à nous étendu , 

9 m 

Dis-nous quel grand malheur nous couvre ta tristesse. 

LYCAS. 

Hélas! ce grand malheur dans lajpour répandu, 

Voyez-le vous-même, princesse, 
Dans l'oracle qu'au roi les destins ont rendu. 
Voici ses propres mots que la douleur, madame, 

A gravés au fond de mon ame : 

« Que Ton ne pense nullement* 
« A vouloir de Psyché conclure l'hyménée : 
« Mais qu'au sommet d'un mont elle soit promptement 

« En pompe funèbre menée; 

« Et que , de tous abandonnée , * 
« Pour époux elle attende en ces lieu» constamment 
« Un monstre dont on a la vue empoisonnée, 
« Un serpent qui répand son venin en tous lieux, 
« Et trouble dans sa rage et la terre et les cieux. » 

Après un arrêt si sévère 
Je vous quitte, et vous laisse à juger entre vous 
Si , par de plus cruels et plus sensibles coups , 
Tous les dieux nous pouvoient expliquerleur colère. 
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SCÈNE VI. 

AGLAUfiE, CTDIPPE. 

CYDIPPE. 

Ma sœur, que sçptez-vous à ce soudain malheur 
Où nous voyons Psyché par les destins plongée? 

AGLAURE. 

Mais vous , que sentez-vous , ma sœur? 

CYDIPPE. 

A ne vous point mentir, je sens que dans mon cœur 
Je n en suis p^s trop-affligée. 

AGLAIHIE. 

Moi, je sens quelque chose au mien 
Qui ressemble assez à la joie. 
Allons, le destin nous envoie 
Un mal que nous pou wns regarder comme un bien. 



PREMIER INTERMEDE. 

La scène est changée en des rochers affreux, et fait 
voir en éloignement une grotte effroyable. 

C'est dans ce désert que Psyché doit être exposée 
pour obéir à l'oracle. Une troupe de personnes affli- 
gées y viennent déplorer sa disgrâce. Une partie de 
cette troupe désolée témoigne sa pitié par des plaintes 
touchantes*et par des concerts lugubres ; et l'autre 
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exprime sa désolation par une danse pleine de toutes 
les marques du plus violent désespoir. 

PLAINTES EN ITALIEN, 

CHANTÉES PAR UNE FEMME DÉSOLÉE 
ET DEUX HOMMES AFFLIGÉS. 

FEMME DÉSOLÉE. 

Deh! piangete al pianto mio, 
Sassi duri, antiche selve, 
Laçrimate, fonti, e belue, 
D' un bel volto il fato rio. 

PREMIER HOMME AFFLIGÉ. 

Ahi dolore! 

SECOND HOMME AFFLIGÉ. 

Ahi martire! 

PREMIER HOMME AFFLIGÉ. 

Cruda morte ! 

SECOND HOMME AFFLIGÉ. 

Empia sorte! 

TOUS TROIS. 

Ghe condanni a morir tanta beltà, 
Gieli, stelle, ahi crudeltà! 

SECOND HOMME AFFLIGÉ. 

Gom' esser puô fra voi, o numi eterni, 
Ghi voglia estinta una beltà innocente? 
Ahi! che tanto rigor, cielo inclemente, 
Vince di crudeltà gli stessi inferni. 

PREMIER HOMME AFFLIGÉ. 

Nume fiero ! 
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SECOND HOMME AFFLIGÉ. 

Diosevero! 

ENSEMBLE. 

Perché tanto rigor 
Contre innocente cor ! 
Ahi ! sentenza inudita 9 
Dar morte a la bel ta, ch'altrui dà vita. 

FEMME DÉSOLÉE. 

Ahi ch'indarno si tarda 
Non résiste açli Dei mortale affetto, 

Alto impero ne sforza, 
Ove commanda il ciel, l'uom cède a forza. 

Ahi dolore ! etc. , corne sopra. 

Ces plaintes sont entrecoupées et finies par une 
entrée de ballet de huit personnes affligées. 



FIN DU PREMIER INTERMÈDE. 
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ACTE SECOND. 



SCENE I. 

LE ROI, PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE, 

LYCAS, suite. 

PSYCHÉ. 

De vos larmes, seigneur, la source m'est bien chère; 
Mais c'est trop aux bontés que vous avez pour moi 
Que de laisser régner les tendresses de père 

Jusque dans les yeux d'un grand roi. 
Ce qu'on vous voit ici donner à la nature 
Au rang que vous tenez, seigneur, fait trop d'injure, 
Et j'en dois refuser les touchantes faveurs. 

Laissez moins sur votre sagesse 

Prendre d'empire à vos douleurs, 
Et cessez d'honorer mon destin par des pleurs , 
Qui, dans le cœur d'un roi, montrent de la foiblesse. 

LE ROI. 

Ah ! ma fille, à ces. pleurs laisse mes yeux ouverts ; 
Mon deuil est raisonnable, encor qu'il soit extrême; 
Et lorsque pour toujours on perd ce que je perds, 
La sagesse , crois-moi , peut pleurer elle-même. 

En vain l'orgueil du diadème 
Veut qu'on soit insensible à ces cruels revers ; 
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En vain de la raison les secours sont offerts 
Pour vouloir d'un œil sec voir mourir ce qu'on aime ; 
L'effort en est barbare aux yeux de l'univers ; 
Et c'est brutalité plus que vertu suprême. 
Je ne veux point, dans cette adversité, 
Parer mon cœur d'insensibilité, 

Et cacher l'ennui qui me touche : 

Je renonce à la vanité 

De cette dureté farouche 

Que l'on appelle* fermeté; 

Et, de quelque façon qu'on nomme 
Cette vive douleur dont je ressens les coups, 
Je veux bien l'étaler, ma fille, aux yeux de tous, 
Et dans le cœur d'un roi montrer le cœur d'un homme. 

PSYCHÉ. 

Je ne mérite pas cette grande douleur : 
Opposez , opposez un peu de résistance 

Aux droits qu'elle prend sur un cœur 
Dont mille événements ont marqué la puissance. 
Quoi ! faut-il que pour moi vous renonciez, seigneur, 

A cette royale constance 
Dont vous avez fait voir dans les coups du malheur 

Une fameuse expérience ? 

LE ROI. 

La constance est facile en mille occasions. 

Toutes les révolutions 
Où nous peut exposer la fortune inhumaine, 
La perte des grandeurs , les persécutions , 
Le poison de l'envie , et les traits de la haine, 

N'ont rien que ne puissent sans peine 
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Braver les résolutions 
D'une ame où la raison est un peu souveraine. 
Mais ce qui porte des rigueurs 
A faire succomber les cœurs 
Sous le poids des douleurs amères, 
Ce sont, ce sont les rudes traits 
De ces fatalités sévères 
Qui nous enlèvent pour jamais 
Les personnes qui nous sont chères. 
La raison contre de tel§ coups 
N'offre point d'armes secourables; 
Et voilà des dieux en courroux 
Les foudres les plus redoutables 
Qui se puissent lancer sur nous. 

PSYCHÉ. 

Seigneur, une douceur ici vous est offerte* 
Votre hymen a reçu plus d'un présent de6 dieux; 

Et , par une faveur ouverte , 
Ils ne vous ôtent rien , en m'ôtanf à vos yeux, 
Dont ils n'aient pris le soin de réparer la perte. 
Il vous jçe8te de quoi consoler vos douleurs ; 
Et cette loi du ciel, que vous nommez cruelle, 

Dans les deux princesses mes sœurs 

Laisse à l'amitié paternelle 

Où placer toutes ses douceurs. 

LE ROI. 

Ah ! de mes maux soulagement frivole ! 
Rien, rien ne s'offre à moi qui de toi me console. 
C'est sur mes déplaisirs que j'ai les yeux ouverts ; 
Et, dans un destin si funeste, 
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Je regarde ce que je perds , 

Et ïie vois point ce qui me reste. 

PSYCHÉ. 

Vous savez mieux que moi qu'aux volontés des dieux, 

Seigneur, il faut régler les nôtres ; 
Et je ne puis vous dire, en ces tristes adieux, 
Que ce que beaucoup mieux Vous pouvez dire aux autres. 

Ces dieux sont maîtres souverains 

Des présents qu'ils daignent nous faire; 
\ Ils ne les laissent dans nos mains 

Qu autant de temps qu'il peut leur plaire ; 

Lorsqu'ils viennent les retirer, 

On n'a nul droit de murmurer 
Des grâces que leur main ne veut plus nous étendre. 
Seigneur, je suis un don qu'ils ont fait à vos vœux; 
Et quand, par cet arrêt, ilsVeulent me reprendre, 
Ils ne vous ôtent rien que vous ne teniez d'eux , 
Et c'est sans murmurer que vous devez me rendre. 

LE ROI. 

Ah ! cherche un meilleur fondement 
Aux consolations que ton cœur me présente; 
Et de la fausseté de ce raisonnement 

Ne fais point un accablement 

A cette douleur si cuisante 

Dont je souffre ici le tourment. 
Crois-tu là me donner une raison puissante 
Pour ne me plaindre point de cet arrêt des cieux? 

Et, dans le procédé des dieux 

Dont tu veux que je me contente , 

Une rigueur assassinante 
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Ne paroit-elle pas aux yeux? / 

Vois l'état où ces dieux me forcent à te rendre / . ? 
Et l'autre où te reçut mon, cœur infortuné ; 
Tu ctanoîtras par-là qu'ils me viennent reprçhdre 

Bien plus jque;ce qu'ils m'ont donné . ' 

Je reçus d'eux eÇ, toi , ma fille, . 
Un présent que mon cœur^ne leur deitfendôi&pas f 

. J'y trouvoîs alors^peu (l'àppas, ^ 
Et leur en vis «ans joie accroîtrç jma famille ; 

Mais mon cœur, ainsi que mes yeux, 
S'est fait d.e ce présent une douce habitude ; 
J'ai mis quinze ans de soins, de veilles et d'études 

A me le rendre précieux ; 
Je l'ai paré de l'aimable richesse 

De mille brillantes vertus : 

* 

En lui j'ai renfermé , par des soins assidus . 

Tous les plus beaux trésors que fournit la sagesse ; 
A lui j'ai de mon ame attaché la tendresse ; 
J'en ai fait de ce cœur le charme et l'alégresse, 
La consolation de mes sens abattus , 

Le doux espoir de ma vieillesse. 

Ils m'ôtent tout cela, ces dieux; 
Et tu veux que j^e n'aie aucun sujet de plainte % 
Sur cet affreux arrêt dont je souffre l'atteinte ! 
Ah ! leur pouvoir se joue avec trop de rigueur 

Des tendresses de ijotre cœur. 
Pour m'ôter leur présent, leur falloit-il attendre 

Que j'en eusse fait tout mon bien? 
Ou plutôt, s'ils a voient dessein de le reprendre, 
N'eût-il pas été mieux de ne me donner rien? 
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PSYCHÉ. 

Seigneur, redoutez la colère 
De ces dieux contre qui vous osez éclater. 

LE roi. 
Après ce coup, que peuvent-ils me faire? 
Ils m'ont mis en, état de ne rien, redouter. 

PSYCHÉ. 

Ah! seigneur," je tremble, des crimes 
Que je vous fais commettre, et je dois me haïr. 

LE ROI. ' 

Ah! qu'ils souffrent du moins mes plaintes légitimes ! 
Ce m est assez d'effort que de leur obéir; 
Ce doit leur être assez que mon cœur t'abandonne 
Au barbare respect qu il faut qu on ait pour eux , 
Sans prétendre gêner la douleur que me dohne 
L'épouvantable açrêt d'un sort si rigoureux. 

m 

Mon juste désespoir ne sauroit se contraindre; 
Je veux, je veux garçler ma douleur à jamais; 
Je veux sentir toujours la perte que je fais ; 
De la rigueur du ciel je veux toujours me plaindre; 
Je veux jusqu'au trépas incessamment pleurer 
• Ce que tout l'univers ne peut me réparer. 

PSYCHÉ. 

Ah ! de grâce, seigneur, épargnez ma foiblesse; 
J'ai besoin de constance en l'état où je suis. 
Ne fortifiez point l'excès de mes ennuis 

Des larmes de votre tendresse. 
Seuls ils sont assez forts; et c'est trop pour mon cœur 
De mon destin et de votre douleur. 



ACTE 11, SCÈNE I. " 3o3 

LK fiOI. • 

Oui, je dois t'épargner mon deuil inconsolable. 
Voiei l'instant fatal de ni'arracher de toi : 
Mais comment prOnôncer.ce mot épouvantable? 
Il le faut toutefois , le cijpl m'en fait la loi ; 

Un« rigueur inévitable 
M'oblige à te laisser:çn,ce funeste lieu. 

Adieu : je vais.... Adieu. % . 

m 

Ce qui suit, jusqu'à la fin de la pièce , est de Mi Gorneille, 
à là réserve de la première scène du troisième acte, qui 
est de la même main que ce qui a précédé. 
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PSYCHÉ, AGLAURË, CYDIPPIJ. 
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.. . PSYCHE. 

, * 

Suivez le roi, mes'sœurs, *ous essuierez ses larmes , 

Vous adoucirez ses douleurs ; 

Et vous l'accableriez d alarmes, 
Si vous vous exposiez encore à mes malheurs. 

Conservez-lui*ce qui lui reste. 
Le serpent que j attends peut vous être funeste, 

Vous envelopper dans mon sort, 
Et me porter en vous une seconde mort. 

Le ciel m'a seule condamnée 

A son haleine empoisonnée : 

Rien ne sauroit me secourir ; 
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3o4'. ' PSYCHÉ. 

Et je n'ai £as besoin d'exemple pour mourir. 

AGLAXJRE. > 

Ne nous enviez pas ce'cmel avantage 
Pe confondre nos pleurs avec vos déplaisirs , 
De mêler jaos soupirs à vos deniers soupirs; 
- l^une tendre amitié souffrez ce dernier gag*. 

PSYCHÉ. 

9 m ' 

<--< C'est vous perdre inutilement. t • 

* . ■ CYDIPPE. 

(Test 0tï vdtré faveur espérer un miracle , 
Ou vous, accompagner j risques au monunlen t. . 
• K .. *« psyché,, ' ', .1- 

Que peut-oh se promettre après un tel oracle? 

À«fcL&URÉ. » 

-.,".. W ft ffacfe jamais n est Sans obsctaité : * ; " "\ 

A On$entend d'auCattt moins que mieux on orqitl*ejbtendre ', 
* * Et peut-être, après tout, nen devez- vous attendre 
* - ■ Que gloire e4 que félicité- 
Laissez-nous voir, ma sœtfr, par une digne issue 
Cette frayeur mortelle heureusement déçue , 

Ou mourir du moins avec vous, 
Si le ciel à nos vœux ne se montre plus doux. 

* psyché. • 

Ma sœur, écoutez mieux la voix de la nature 
Qui vous appelle auprès du roi. 
Vous m aimez trop; ledevoir en murmure, 
Vous en savez l'indispensable loi. 
Un père vous doit être encor plus cher que moi. 

1 Ce vers et le précèdent se trouvent déjà dans Horace, acte III, 
se. m. 
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Rendez- vous toutes deux l'appui de sa vieillesse, 
Vous lui devez chacune un gendre et des npveux. 
Mille rois à l'envi vous gardent lçur tendresse , 
Mille rois à l'envi vous offriront leurs \œux. * 
L'oracle me veut seule ; et seule aussi je veux 

Mourir, .si je puis,' sauts foiblesse, 
Ou ne vous avoir pas pour témoins toutes deux 
De ce que, malgré moi, la nature m'en laisse. 

AGLAURE. 

Partager vos malheurs , c'est vous importuner? 

GYDIPPE. 

J'ose dire un peu plus , ma sœur, c'est vous déplaire? 

PSYCHÉ. 

Non ; mais enfin c'est me gêner, 
Et peut-être du ciel redoubler la colère. 

AGLAURE. 

Vous le voulez, et nous partons. 
Daigne ce même ciel , plus juste et moins sévère , 
Vous envoyer le sort que nous vous souhaitons , 
< Et que notre amitié sincère , 
En dépit dç l'oracle, et malgré vous, espère ! 

PSYCHÉ. 

Adieu. C'est un espoir, ma sœur, et des souhaits 
Qu'aucun des dieux ne remplira jamais. 

SCÈNE III. 

PSYCHÉ. 
Enfin, seule et toute à moi-même, 
Je puis envisager cet affreux changement 

Q. • 20 



3o6 PSYCHÉ. 

Qui, du haut dune gloire extrême, 

Me précipite au monument. 

Cette gloire étoit sans secoijde ; 
L'éclat s'en régandoit jusqu'aux deux bouts du monde; 
Tout ce qu'il a de rois sen^bloient faits pour m aimer; 
• Tous leurs sujets , jne prenant pour déesse , 

Commençoient à m accoutumer 

Aux encens qu'ils m'offroient sans cesse; 
Leurs soupirs me suivoieût sans qu'il m'en coûtât rien; 
Mon ame restoit libre en captivaçt tant d'ames ; 

Et j'étois , parmi tant de flammes , 
Reine de tous les cœurs , et maltresse du mien. 

O ciel , m'auriez-yous fait un crime 

De cette insensibilité? 
Déployez-vous sur moi tant de sévérité , 
Pour n'avoir à leurs vœux rendu que de F estime? 

Si vous m'imposiez cette loi, 
Qu'il fallût faire un choix pour ne pas vous déplaire , 

Puisque je ne pouvois le faire, 

Que ne le faisiez-vous pour moi? * 

Que ne m'inapiriez-vous ce quinspifle à taht d'autres 
Le mérite, l'amour, et.... Mais que vois-je ici? 

• SCÈNE IV. 

CLÉOMÈNE, AGÉNOB, PSYCHÉ. 

• CJ.ÉOMÉNE. 

Deux amis, deux rivaux, dont l'unique souci 

Est d'exposer leurs jours pour conserver les vôtres. 



■ > 
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PSYCHÉ. 

Puis-je vous écouter quand j'ai chassé deux sœurs? * 
Princes, contre le cfel pensez-vous me défendre? 
Vous livrer au serpent qu'ici je dois attendre, . 
Ce n'est qu'un désespoir qui sied mal aux grands cœurs ; 

Et mourir alors que je meurs , 

C'est éccabler une ame tendre , 

Qui n'a que trop de ses douleurs. 

. 4 AGÉNOR. 

Un servent n'est pas invincible : 
Cadmus, qiû n'aimoit rien, défit celui de Mars. 
Nous aimons, et l'amour sait rendre tout possible 

Au cœur qui suit ses étendards , 
A la main doat lui-même il conduit tous les «dards. 

PSYCHÉ, 

Voulez- vous qu il vous ^erve en feveur d'une ingrate 

Que tous ses traits n'ont pu toucher; 
Qu'il dompte sa vengeance au moment qu'elle éclate, 

Et vous jride à m'en arracher? . 

Quand même vous m'auriez servie,* 

Quand vous m'auriez rendu la vie , 
Quel fruit espérez-vous de qui ne peut aimer? 

CLÉOMÊNE. 

Ce n'est point par l'espoir d'un si charmant salaire , 

Que nous nous sentons animer; * * 

Nous ne cherchons qu'à satisfaire 
Aux devoirs d'un amour qui n'ose présumer 

Que jamais , quoi qu'il puisse faire, 

Il soit capable de vous plaire , 

Et digne de vous enflammer. 
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Vivez , belle princesse , et vivez pour un autre : 

Nous le verrons d'un œil jaloux , 
Nous en mourrons ; mais d'un trépas plus doux 

Que s'il nous falloit voir le vôtre ; 
Etei nous ne mourons en vous sauvant le jour, 
Quelque amour qu'à nos yeux vous préfériez au nôtre. 
Nous voulons bien mourir de douleur et d'amour. 

PSYCH^. 

Vivez , princes , vivez , et de ma destinée é 

Ne songez plus à rompre ou partager la loi; 
Je crois vous l'avoir dit, le ciel ne veut que moi, 

Le ciel m'a seule condamnée. 
Je pense ouïr déjà les mortels sifflements 

•De*son ministre qui s'approche: • 
Ma frayeur me le peint, me l'offre à tous moments; 
Et , maîtresse qu elle est de tous mes sentiments , 
Elle me le figure au haut de cette roche. 
J'en tombe de foiblesse , et mon cœur abattu 
Ne soutient plus qu'à peine un reste de vertu. 
Adieu, princes ; fuyez , qu'il ne vous empoisonne. 

AGÉNOR. 

Rien ne s'offre à nos yeux encor qui les étonne; 
Et quand vous vous peignez un si proche trépas , 

Si la force vous abandonne , 

Nous avons des cœurs et des bras 

Que l'espoir n'abandonne pas. 
Peut-être qu'un rival a dicté cet oracle, 
Que l'or a fait parler celui qui l'a rendu : 

Ce ne seroit pas un miracle 
Que pour un dieu muet un homme eut répondu; 
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Et dans tous les climats on n'a que trop d'exemples 
Qu'il est, ainsi qu'ailleurs, des méchants dans les temples. 

CLÉOMÉNE. 

Laissez-nous opposer au lâche ravisseur 
A qui le^ sacrilège indignement vous livre, 
Un amour qi*a le ciel choisi pour défenseur 
De la seule beauté pour qui nous voulons vivre. 
Si nous n osons prétendre à sa possession, * 
Du moins en son péril permettez-nous de suivre 
L'ardeur et les devoirs de notre passion. 

» PSYCHÉ. 

Portez-les à d'autres moi-mémes , 

Princes, portez-les à mes sœurs, 

Ces devoirs , ces ardeurs extrêmes, 

Dont pour moi sont remplis vos cœurs : 

Vivez pour elles quand je meurs. 
Plaignez de mon destin les funestes rigueurs, 
Sans leur donner en vous de nouvelles matières. 

Ce sont mes volontés dernières ; 

Et l'on a reçu de tout temps 
Pour souveraines lois les ordres des iAourants. % 

• CLÉOMÉNE. 

Princesse...! 

PSYCHÉ. 

« Encore un coup , princes , vivez pour elles. 
Tant que vous m'aimerez, vous devez m' obéir : 
Ne me réduisez pas à vouloir vous haïr, 

Et vous regarder en rebelles 

A force de m'être fidèles. 
Allez , laissez-moi seule expirer en ce lieu 
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3io PSYCHÉ. 

Où je n'ai plus de voix que pour vous dire adieu. 
Mais je sens qu on m'enlève, et l'air m'ouvre une route 
D'où vous n'entendrez plus cette mourante voix. 
Adieu , princes , adieu pour la dernière fois. 
Voyez si de mon sort vous pçuvez être en doute. 

( Elle est enleYée en l'air par 'deux zéphyrs. ) 

AGÉNOR. ' 

Nous la jîerdons de vue. Allons tous deqx chercher 

Sur le faîte de ce rocher, . . 

Prince, les moyens de la suivre. 

cléoméne. . 'Y., •* f 

Allons-y chercher ceux de ne lui point survivre. 



SCÈNE V. . 
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L'AMOUR,eni«ir. 
Allez mourir, rivaux d un dieu jaloux, 
Dont vous méritez le courroux 
Pour avoir eu le cœur sensible aux mêmes charmes. 
Et toi, forge, Vulcain, mille brillants attrait^ 

. Pour oAner un palais • 

Où F Amour de Psyché veut essuyer les larmes f 
Et lui rendre les armes. - * 



,| ^" , ** , 



SECOND INTERMÈDE. 

La scène se change en une cour magnifique ornée 
de colonnes de lapis enrichies de figures d'or, , qui 



«ÈCOND INTERMJÈDE. 3n 

forment un palais pompeux et brillant que F Amour 
destine, pour Psyché. Six cyclopes avec quatre fées 
y font une entrée de ballet, où Us achèvent en cadence 
quatre gros vases d'argent que les fées leur cfht ap- 
portés. Cette entrée est entrecoupé^ par ce récit de 
Vulcain , qu'il fait à deux reprises : 

Dépêchez, préparez ces lieux 
Pour le plus aimable des dieux; 
Que chacun pour lui s'intéresse. 
N'oubliez rien des soin§ qu'il faut: 

Quand l'Amour presse , - * . „ 
On n'a jamais fait assez tôt. 

L'Amour ne veut point qu'on diffère : • 
„« Travaillez , hâtez-vous , 

Frappez y redoublez vos coups ; 

Que l'ardeur de lui plaire 
Fasse vos soins les plus doux.- . 

SECOND COUPLET. 

Servez bien un dieu si charmant ; , 
Il se plaît dans l'empressement ; 
* « Que chacun pour lui s'intéresse. 

N'oubliez rien des soins qu'il faut : 

Quand l'Amour presse, y 

On n'a jamais* fait assez tôt. 

L'Amour ne veut point qu'on diffère : 
Travaillez,, etc. * 



FIN DU SECOND INTERMÈDE. 
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acte troisième: 
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SCENE I. 



<•» 



L'AMOUR, ZÉPHIRE. 

• ZÉPHIRE. 

Oui , je me suis galamiûent acquitté 
De la commission que vous m avez donnée ; 
Et, du haut du rocher, je lai , cette beauté , 
Par le milieu des airs , doucement amenée 

Dans ce beau palais enchanté , 

Où vous pouvez en liberté 

Disposer de sa destinée. 
Mais vous me surprenez par ce grand changement 

Qu'en votre personne vous faites : 
Cette taille, ces traits, et cet ajustement, 

Cachent tout-à-fait qui vous êtes ; . 

Et je donne aux plus fins à pouvoir en ce jour 

Vous reconnoître pour l'Anjour. 

LAMOUR. 

Aussi ne veux-je pas qu on puisse me^onnoître : 
Je ne veux à Psyché découvrir que mon cœur, 
Rien que les beaux transports de cette vive ardeur 

Que ses doux charmes y font naître; 
Et pour en exprimer l'amoureuse langueur, 



PSYCHÉ. 3i3 

Et cacher ce que je puis être 

Aux yeux qui m'imposent des lois, 

J'ai pris la forme que tu vois, 

ZÉPHIfrE. 

En tout vous êtes un grand maître, 
C'est ici que je le connois. 
Sous des déguisements de diverse nature 

On a vu les dieux amoureux 
Chercher à soulager cette douce blessure 
Que reçoivent les cœurs de vos traits pleins de feux^î 
Mais en bon sens vous l'emportez sur eux; 

• Et voilà la bonne figure 
' Pour avoir tin succès heureux 
Près de l'aimable Sexe ou l'on porte ses vd&ux. 
Oui , de ces formes-là l'assistance est bien forte ; 

Et, sans parler ni de rang ni d'esprit, 
Qui peut trouver moyen d'être fait de la sorte 
Ne soupire guère à crédit. 

l'amotjr. 
J'ai résolu, mon cher Zéphire , 
De demeurer ainsi toujours ; 
Et l'on ne peut le trouver à redire 
A l'ainé de tous les Amours. 
Il est temps de sortir de cette iongue enfance 
Qui fatigue ma patience ; ♦ 

Il est temps désormais- que je. de vienne grand. 

ZÉPIIIRE. 

Fort bien, vous ne pouvez mieux faire; 
Et vous entrez dans un mystère 
Qui ne demande rien d'enfant. 



3i 4 PSYCHÉ. 

l'amour. 
Ce changement sans doute irritera ma 'mère. 

ZÉPHIftE. 

Je prévois là-dessus quelque peu de colère. 

Bien que les disputes des ans 
Ne doivent point régner parmi les immortelles , 
Votre mère Vénus est à&K humeur des belles, 
Qui n'aiment point de grands enfants. 
Mais où je la trouve outragée , 
C'est dans le procédé que Ton vous voit tenir; 

Et c'est lavoir étrangement vengée 
Que d'aimer la beauté qu elle vouloit punir. 
Cette haine, où ses vœux prétendent que réponde 
% * La puissance d'un fils que redoutent les dieux. . . . 

l'amour. 
Laissons cela , Zéphire , et me dis si tes yeux' 
Ne trouvent pas Psyché la plus belle du mondfr. 
Est-il rien sur la terre, est-il rien dans les cieux 
Qui puisse lui ravir le titre glorieux 
De beauté sans seconde? 
Mais je la voie, mon # cher£éphire x 
Qui demeuré surprise à l'éclat de ces lieux. 

ZÉPHIRE. 

< Vous pouvez vous montrer pour finir son martyre , 
Lui découvrir son destin glorieux, 
Et vous dire entre voub tout ce que peuvent dii^ * 

Les soupirs , la bouche , et les yehx. 
En confident discret, je sais ce qu'il faut faire 
Pour ne pas interrompre un amoureux mystère. 
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SCÈNE IL 

PSYCHÉ. ♦ 

Où suis-je? et, dans un lieu que je croyois barbare , 
Quelle savante main a bâti ce palais , 
Que Fart, que la nature pare 
De l'assemblage le plus rare 
Que l'oeil* puisse ad miter jamais ? 
■ Tout rit , tout brille , tout éclate • 
Dans ces jardins, dans ces appartements , 
Dont les pompeux ameublements 
N'ont rien qui&'enëbante et ne flatte; 
Et , de quelque côté que tournent înes frayeurs , 
Je ne vois sous mes pas que de l'or ou des fleurs. 

m • 

Le ciel auroit-il fait cet amas de merveilles * • 

m 

Pour la demeûte "d'un sorpent? 
Et lorsque par leur Vue il amuse et suspend 
De mon destin jaloux les rigueurs sans pareilleé, 

V&it-il montrer qu'il s'en repent? 
Non , non , c'est de sa baine , en cruautés féconde, 

Le plitë noir, le»plus rude trait, 
Qui, par une rigueur nouvelle et sans seconde, 

N'étale ce choix qu'elle a fait . # 

De ce qu'a de plus beau le monde 
Qu'afin que je le^quitte avec plus de regret. 

Que son espoir est ridicule 
S il croit par-la soulager mes douleurs ! 



« 
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Tout autant de moments que ma mort se recule 
Sotat autant de nouveaux malheurs ; 
Plus elle tarde, et plus de fois je meurs. 

Ne me fais plus languir, viens prendre ta victime, 

Monstre qui dois me déchirer. 
Veux-tu que je te cherche; et faut-il que j'anime 

Tes fureurs à me dévorer? 
Si le ciel veut ma mort, si ma vie est un crjme, . . 
De ce peu qui m'en reste ose enfin t emparer. 

Je suis lasse de murmurer 

Contre un châtiment légitime; 

Je suis lasse de soupirer : 

Viens, que j'achève d'expirer. . ♦• 

sc:ène m 1 . 

L'AMOUR, PSYCHÉ, ZÉPHIRE. 

L AMOUR. 

p 

* Le voilà ce serpent, ce monstre impitoyable,* 
Qu'un oracle étonnant pour vous a 1 préparé, 
Et .qui n'est pas, peut-éd*e, à tel .point effroyable 
Que vous vous l'êtes figuré. 



1 Si Ton considère que Corneille avoit*plus de soixante ans lors- 
qu'il «fit cette charmante scène, on ne pourra s'empêcher d'admirer 
la fraîcheur de ses idées et la variété de son talent. Nous doutons 
que Racine ait jamais rien fait de plus délicat et de plus gracieux 
que les vers qui la terminent. 
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PSYCHÉ. 

I 

c Vous, seigneur, vous seriez ce monstre dont l'oracle 

' A menacé mes tristes jours , 
Vous qui semblez plutôt un die» qui , par miracle, 
Daigne venift lui-même k mon secours ! 

l'amour. * ' 
Quel besoin de secours au milieu d un empire 

Où tout ce qui respire 
N'attend que vos regards pour en prendre la loi , 
Où vous »&vez à craindre autre monstre que moi? 

PSYCHÉ. 

Qu'un monstre tel que vous inspire peu de crainte ! 

Et que , s'il a quelque poison , 

Une ame auroit peu de raison 

De hasarder la moindre plainte 

Contre une favorable atteinte 
. Dont tout le cœur craindroit la guérison ! 
A peine je vous vois , que mes frayeurs cessées 
Laissent évanouir-l'image du trépas , 
Et que je sens couler dans mes veines glacées 
Un je ne sais quel feu que je ne comtois pas. 
J'ai senti de l'estime et df la complaisance, 

De l'amitié , de la reconnoissance ; 
De la compassion les chagrins innocents 
• M'en ont fait sentir la puissance : 
Mais je n'ai poinf encor senti ce que je sens. 
Je ne sais ce que c'est 1 , mais je sais qu'il me cnarme, 

Que je n'en conçois point d'alarme : 
Plus j'ai les yeux sur vous, plus je m'en sens charmer; 
Tout ce que j'ai senti n'agissoit point de même; 



3i8 PSYCHÉ. 

• • £t je dirais que je vops aime , 
Seigneur, si je savois ce que c est que d'aimer. 
Ne les détournez point, cesyette. qui m'empoisonnent, 
Ces yeux tendres, ces yeux perçants, mais àmouretrx, 
Qui semblent partager le trouble qu'ils me donnent. 
Hélas ! pluslls sont dangereux , 

Plus je me plais à m* attacher sur eux. 
Par qpel ordre du ciel , que je rie puis comprendre, 

Vous dis-je plus que je ne dois, 
Moi, de qui là pudeur devrait du moins attendre 
Que vous m'expliquassiez le trouble où je vous^ois? a 
Vousf soupirez, seigneur, ainsi «que je soupire; 
Vos sens , comme, les inieAs , paroissent interdits : 
C'est à moi de jn'en taire , à vous de nJe le dire ; 

Et cependant c'est moi qui vous le*dis ; 

* * LAMOUR. 

Vous avez eu , Psyché , lame toujours si dure , 

Qu il ne faut pas vous étonner 

Si , pour en réparer l'injure , » .»• 
L'Amour en ce moment se paie avec usure 

De ceux qirSelle a dû lui donner. 
Ce moment est venu qu'il faut que votre bouche 
Exhale des % soupirs si long-temps retenus ; 
Et qu'en vous acrachant à cettejiumeur farouche , 
Un amas de transports aussi doux qu'inconnus 
Aussi sensiblement tout à-la-ibis vous touche, 
Qu'ils ont dû voijs toucher durant tant de beaux (ours 
, Dont cette ame insensible a profané le cours. 

PSYCHÉ. 

N'aimer point, c'est donc un grand crime? 
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LAMOUR. 

En soufFrez-vous un rude châtiment? ' 4 

PSYCHÉ. 

C'est punir assez doucement. 

LAMOUR. • 

C'est lui choisir sa peine légitime , 
Et se foire justice , en ce glorieux jour, 
D'un manquement d'amour par un excès d'amour. 

psyché» 

Que n'ai-je été plus tôt puoie! 

J'y mets le bonheur de ma-^e. 
Je devrois en rougir, ou le dire plus bas : 

Mais le supplice a trop d'appas ; 
Permettez que tout haut je le die et redie : 
Je le dirois cçnt fois et n'en rougirois pas'. • . 
Ce n'est point moi qui parle, et de votre présence 
L'empire surprenant, l'aimable violence, . 
Dès que je veux parler, s'empare de ma voix. 
C'est en vain qu'en secret ma pudeur s'en offense , 

Que le sexe et la bienséance 

Osent me foire d'autres loi* : 
Vos yeux de ma réponse eux-mêmes font le choix ; 
Et ma bouche, asservie à leur*touie-puissance, 
Ne me consulte plus sur ce que je me dois. 

« l'amour. 
Croyez, belle Psyché, croyez ce qu'ils vous disent, 

Ces yeux qui ne sont point jaloux : 

Qu'à l'envi les vôtres m'instruisent 

De tout ce qui se passe en vous. 

Croyez-en ce cœur qui soupire, 
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Et qui , tant que le vôtre y vaudra repartir, 
v Vous dira bien plus , d'un soupir, 

Que cent regards ne peuvent dire. 

(Test le langage le plus doux, 
C'est le plus fort, c'est le plus sûr de tous. 

PSYCHÉ. 

L'intelligence en étoit due 
A nos cœurs , pour les rendre également contents. 
J'ai soupiré, vous m'avez entendue; 

Vous spupirez , je vous entends : * 

Mais ne nie lafesez plus en doute, 
Seigneur, et dites-moi si , par la même route, 
-Après moi, le Zéphire ici vous a rendu 

Pour me dire ce que j'écoute ; 
Quand j'y suis arrivée étiez- vbus^attendu? 
Et, quand vous lui parlez, ètes-vous entendu? 

* l'amour. 

J'ai dans ce doax climat un souverain empirç , 

,. Comme vous l'avez sur mon cœur; 
L'Amour m'est favorable , et c'est en sa faveur . 
Qu'à mes ordre Éole a soumit le Zéphire. 
C'est l'Amour qui, pour voir mes feux récompensés, 

Lui-même a dicté cet oracle 

Par qui vos beaux jours menacés 
D'une foule d'amants se sont débarrassés, 
Et qui m'a délivré de l'éternel obstacle 

De tant de soupirs empressés 
Qui ne méritoient pas' de vous être adressés. 
Ne me demandez point quelle est cette province, 
Ni le nom de son prince; 



/ 



ACTE III, -SCÈNE III. 
Vous le saurez quand il en sera temps. , 
• Je vei 
Pardi 
] 



Sans* 

Sans» 

Et,bi 

Je ne r. 

Venei 

PllDCi 

Voi 

I 

Avec l'or et les pierreries ; 
Vous n'entendrez que des concerts charmants; 
De cent beautés vous y serez servie, 
Qui vous adoreront sans vous porter envie , 

Et brigueront à tous moments , 

D'une ame soumise et ravie , 

L'honneur de vos commandements. 

PSICHÉ. 

Mes volontés suivent les vôtres; 

Je n'en saurais plus avoir d'autres. 
Mais votre oracle enfin vient de me Séparer 

De deux sœurs , et du roi mon père , 

Que mon trépas imaginaire 

Réduit tous trois à me pleurer. 
Pour dissiper l'erreur dont leur ame accablée 



3aa PSYCHÉ. 

De mortels déplaisirs sç voit pour moi comblée, 
Souffrez que iqes sœurs soient témoins 
Et de ma gloire et de vos soin»; 
Prêtez-leur, comme à moi # les ailes du Zéphiré, 
Qui leur puissent de votre empire , 
Ainsi qu'à moi , faciliter l'accès ; 
Faites4eur voir en quel lieu je respire ; 
Faites-leur de ma perte adinireivleU succès. 

LAMOUR. 

Vous ne me donnez pas, Psyché, toute votre ame : 

Ce tendre souvenir d'un père £t de deux sœurs 
Me vole une part des douceurs 
Que je veux toutes pour ma flamme. 

N'ayez d'yeux que pour moi qui n'en ai que pour vous ; 

Ne songez qu'à in aimer, ne songez qu'à me plaire. 

Et quand de tels soucis osent vous en distraire.... 

PSYCHÉ. 

Des tendresses du sang peut-on être jaloux? 

l'amour. 
Je le suis, ma Psyché > de toute la nature : 
Les rayons du soleil vous baisent trop souvent ; 
Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent : 

Dès qu'il les flatte, j'en murmure ; 

L'air même que vo&s-.rëspirez 
Avec trop de plaisir passe par Votre"bouche ; . 

Votre habit de trop près vous touche ; 

Et sitôt que vous soupirez ? 

Je ne sais quoi qui m'effarouche 
Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés. 
Mais vous voulez vos sœurs : allez, partez, Zéphire; 
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Psyché le veut, je ne l'en puis dédire. 

(Le Zéphire s'envole.) 

SCÈNE IV. 

L'AMOUR, PSYCHÉ. 

# 

LAMOUR. 

Quand vous leur ferez voir ce bienheureux séjour. 
De ses trésors faites4eur cent largesses,* 
Prodiguez-leur caresses sur caresses, 
Et du sang, s'il se peut, épuisez les tendresses 

Pour vous, rendre toute à l'amour. 
Je n'y mêlerai point d'importune présçnce. 
Mais ne leur faites pas de si longs entretiens; 
Vous ne sauriez pour eux avoir de complaisance, 
Que vous ne dérobiez aux miens. 

PSYCHÉ. 

Votre amour me fait une grâce 

Dont je n'abuserai jamais. 

l'amour. 
Allons voir cependant ces jardins , ce palais , 
Où vous ne verrez rien que votre éclat n'efiace. 
Et vous , petits Amours , et vous , jeunes Zéphirs , 
Qui pour âmes n'avez que de tendres soupirs , 
Montrez tous à l'envi ce qu'à' voir ma princesse 

Vous avez senti d'alégresse. 



21. 
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TROISIÈME INTERMÈDE. 

U se fait une entrée de ballet de quatre Amours et 
quatre Zéphires , interrompue deux fois par un dia- 
logue chanté par un Amour et un Zéphire. 

le ZÉPHIRE, 



ILS CHANTENT ENSEMBLE. 

Chacun est oblige d'aimer 

A son tour; 
Et plus on a de quoi charmer, 
Plus on doit à l'Amour. 

LE ZÉPHIRE SEUL. 

Un coeur jeune et tendre 
Est fait pour se rendre; 
Il n'a point & prendre 
De fâcheux détours. 

ILS CHANTENT ENSEMBLE. 

Chacun est oblige d'aimer 
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A son tour; 
Et phis on a de quoi charmer, 

Pins on doit à l'Amour. 

... . a 

LAMOUR SEUL. 

Pourquoi- se défend re ? 
Que sert-il d'attendre? 
Quand en perd un jour, 
On le perd sans retour. 

ILS CHA*XEWT ENSEMBLE. 

* Chapon est obligé <f aimer 
.. 'A son tour; 
Jft plus-on ade quoi charnier, 
Plus op doit à l'Amour. 

SECOND COUPLET. 

LE ZÉPHIRE. 

L'Amour a des charmes; 
- Rendons-lui les armes : 

Ses soins et ses pleurs 
Ne sont pas sans douceurs. ^ 
Un coeur, pour le suivre, 
4 'cent maux se livre. 
41 faut, pour goûter ses appas, 
Languir jusqu'au trépas ; 
Mais ce n'est pas vivre 
Que de n'aimer pas. 

ILS CHANTENT ENSEMBLE. 

S'il faut des soins et des travaux 

En aimant, 
On est "payé de mille maux 
Par un heureux moment. 
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* LE ZÉPHIRE SEUL. 

On craint, on espère, 
il faut du mystère : 
Mais on n'obtient guère 
De bien sans tourment. ' " 

ILS CHANTENT ENSEMBLE. 

S'il faut des soins et des travaux 

En aimant, 
On est payé de mille maux 
Par un heureux moment. 

L'AMOUR SEUL. 

Que peut-on mieux faire 
Qu'aimer et que plaire? ' • 

C'est un soin charmant . . 

Que l'emploi d'un amant. « 

ILS CHANTENT ENSEMBLE. 

S'il faut des soins et des travaux 

En aimant, 
On est payé de mille maux » 

Par un heureux moment. 

Le théâtre devient un autre palais magnifique , 
coupé dans le fond par un vestibule, au travers du- 
quel on voit un jardin superbe et charmant, décoré 
de plusieurs vases d'orangers , et d'arbres chargés de 
toutes sortes de fruits. 



FIN DU TROISIÈME INTERMÈ0E. 
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J^CTE QUATRIÈME. 



SÇEEE I. 

AGLAURE, CYDIPPE. 

* AGLAUftE." 

Je n en puis plus , ma sœuf 9 ; j'ai vu tpop de merveilles 
L'avenir aura peine à les bien concevoir; 
Le soleil, qui voit. tout, et qui nous fait tout voir, 
. * N'en a vu jamais de pareilles. 
• Elles me chagrinent l'esprit ; • 
fit ce brillant palais , ce, pompeux équipage , 

Font un odieux étalage 
Qui m'accable de honte autant que de dépit. 
Que la fortune indignement nous traite ! 
Et que sa largesse indiscrète é ^ \ 

Prodigue «aveuglément, épuise, unit d'efforts, 
Pour faire de tant de trésors 
Le partage d'une cadette 1 •* ' / 

"cydippe. 
J'entre dans tous vos sentiments , 
J'ai les mêmes chagrins; et dans ces lieux charmants, 

> Tout ce qui vous déplaît me blesse ; 
Tout ce que vous prenez pour un mortel affront , 
* Comme vous , m accable , et me laisse 
L'amertume darfs l'ame et la rougeur au front. 



3a8 PSYCHÉ. 

AGLAURE. ' , 

Non , ma sœur, il n'est point de reines 
Qui , dans leur propre état, parlent en souveraines 

Comme Psyché parle en ces lieux. 
On l'y voit ot>éie avec exactitude , * 

Et de ses volontés une amoureuse étude . 

Les cherche jusque dans ses yeux. 
Mille beautés s'empressent autour d'elle, 
Et semblent dire à nos regards jaloux : * 
Quels que soient nos attraits, elle est encor plus belle; s 
Et nous, qui la servons, te sommes plu» que vous. 

Elle prononce , on exécute ; 
Aucun ne s'en -jjéfend, aucun ne s'«en rebute. 

Flore , qui s'attache à ses pas , 
Répand à pleines mains autour de sa personne 

Ce qu'elle a de plus dous. appas ; 
Zéphire vole aux ordres qu'elle donne ; 
Et son amante et lui , s'en laissant trop charmer, 
Quittent pour la servir les soins de s'entr'aimer. 

v * CYDIPJE. 

Elle a des dieux à son service, . 

Elle aura bientôt des autels ; * 
Et nous ne commandons qu'à de chétifs mortels * 

De qui l'audace et le caprice, v 

Contre nous à toute heure en secret révoltés , - "" 

Opposent à nos volontés 

Ou le murmure ou l'artifice ! 

AGLAURE. 

C'était peu que dans notre cour 
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Tant de cœurs à l'envi nous l'eussent préférée ; 
Ce n étoit pas assez que de nuit et de jour 
D'une foule damants elle y fût adorée : 
Quand nous nous consolions de la voir au tombeau 

Par Tordre imprévu d'un oracle. 
Elle a voulu de son destin nouveau 
Faire en notre présence éclater le miracle , 

Et choisi nos yeux pqM? témoins 
De ce qu'au fond du eœur Jtiotts souhaitions le moins. 

• .' CYDIPPE. 

Ce qui le plus me désespère , 
C'est cet amant parfait et si digne de plaire * 

.Qui se captive sous ses lois. " 
Quand nous pourrions choisir entre tous les monarqties, 

En est-il un , de tant de rois , * « 

77 # 

Qui porte de si nobles marques? 

Se voir du bien par-delà ses souhaits 

N'est souvent qu'un bonheur qui fait des misérables; 

Il n'est ni train pompeux ni superbe palais 

Qur n'ouvrent quelque porte à des maux incurables : 

Mais avoir un amant d\in mérit^ achevé , 

Et s'en voir chèrement aimée* 

" •* 

C'est un bonhebr si haut , si relevé , 

« » 

Que sa grandeur ne peut être exprimée. 

' AGLAURE. 

N'en parlons plus , ma sœur, nous en mourrions d'ennui: 

Songeons plutôt à la vengeance; 
Et trouvons le moyen de rompre entre elle et lui 

Cette adorable intelligence. 



33o PSYCHÉ. 

La voici. J'ai des coups tout prêts à lui porter 
Quelle aura peine d'éviter. 
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SCENE II. 

PSYCHÉ, AGLAURE, CYDIPPE. 

PSYCHÉ. 

Je viens vous dire adieu; mon amant vous renvoie, 

Et ne sauroit plus endurer 
Que vous lui retranchiez un moment de la joie 
Qu'il prend de se voir seul à me considérer; 
Dans un simple regardons la moindre parole, 

Son amour trouve des douceurs 

Qu'en faveur du sang je lui vole, 
* Quand je les partagaà des sœurs. 

AGLAURE. 

La jalousie est assez fine ; 

Et ce$ délicats sentiments ' 

Méritent bien qu'on s'imagine 
Que celui qui pour vous a ces empressements 

Passe le commpn des aiîtinnts. 
Je vous en parle ainsi faute de Je connqttre. 
Vous ignorez son nom et ceux dopf il tient l'être; 

Nos esprits en sont alarmés. 
Je le tiens un grand prince , et d'un pouvoir suprême , 

Bien au-delà du diadème; 
Ses trésors sous vos pas confusément semés 
Ont de quoi faire honte à l'abondance même. 

Vous l'aimez autant qu'il vous aime ; 

Il vous charme, et vous le charmez : 
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Votre félicité , nu» sœur, seroit extrême 
Si vous saviez qui vous aimez. 

PSYCHÉ. 

Que m importe? j'en suis aimée ; , 

Plus il me voit, plus je lui plais. 
H n'est point de plaisirs dont Famé soit charmée 

Qui ne préviennent mes souhaits ; / 
Et je vois mal de quoi la vôtre est alarmée 

Quand tout me sert dans ce palais. 

AGL^URE. 

Qu'importe qu'ici tout vous serve. 
Si toujours cet amant vous cache ce qu'il est? 
Nous ne nous alarmons que pour votre intérêt. 
En vain tout vous y rit, en vain ^out vous y plaît, 
Le véritable amour ne Eût point de réserve ; 

Et qui s'obstine à se cacher 
. Sent quelque chose en soi qu'on lui peut reprocher. 

Si cet amant devient vofoge, 
Car souvent en amour le change eskassez doux; 

Et j'ose le dire entre nous , 
Pour grand que âoit l'éclat dont brille ce visage, 
Il en peut être ailleurs d'aussi belles que vous ; 
Si, dis-je, un autre objet sous d'autres lois l'engage, 

Si , dans l'état où je vous voi , * 

Seule en ses mains et sans défense, 

Il va jusqu'à la violence, 

Sur qui vous vengera le roi , 
Ou de ce changement, ou de cette insolence? 

PSYCHÉ. 

Ma sœur, vous me faites trembler. 



* • 



332 PSYCHÉ. 

Juste ciel ! pourrois-je être assez infortunée.... 

CYDIPPE. 

Que sait-on si déjà les nœuds de l'hyménée 

PSYCHÉ. 

N achevez pas , ce seroit m'accabler. 

AGLAURE. 

Je n ai plus qu'un mot à vous dire. 
Ce prince qui vous aime, et qui commande aux vents, 
. ^ Qui nous donne pour char les ailes du Zéphire , 

Et de nouveaux plaisirs vous comble. à tous moments, 
Quand il rompt à vos yeux Tordre de la nature, 
Peut-être à tant d'amour mêle un peu d'imposture; 
Peut-être ce palais n est qu un enchantement; 
Et ces lambris dorés,,- ces amas de richesses 

tkmt il achète vos tendresses , 
Dès qu il sera lassé de souffrir vos caresses , 

Disparaîtront en un moment. 
Vous savez comme nous ce que peuvent les charmes. 

P8*YCHÉ. 

Que je sens à mon toifr de # cruelles alarmes ! 

.• açlaure. # 

Notre amitié ne veut que votre bien. 

PSYCHÉ. 

Adieu ,"mes sœurs , finissons l'entretien : 
J aime; et je crains qu'on ne s'impatiente. 

Partez ; et demain , si je puis , 

.Vous me verrez ou plus consente, 
Ou dans l'accablement des plus mortels ennuis. 

AGLAURE. 

Nous allons dire au roi quelle nouvelle gloire , 
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Quei excès de bonheur le ciel répand sur vous. 

cydippe. 
Nous allons lui conter <Jun changement si doux 
La surprenante et merveilleuse histoire. 

PSYCHÉ. 

Ne l'inquiétez point , ma sœur, de vos soupçons ; 
.Et quand vous lui peindrez .uju .si charmant empire. . . . 

A0J.4URE. * .*.*;■•' 

Nous gavons toutes deux ce ou il faut taire ou dire, 

* . - * • • 

Et n'ayons pas besoin sur ce point de leçons.* / • • 

, ■ • *• * 

( Le Zépnire enlevé les deux sœurs, de. Psyché dans un nuage qui descend jusqu'à 

terre, et dans lequel il' les emporte £veç..fapjpité.V 

- • ». * • • 

• .SCÈNE IIJ'. 

L'AMOUR,. PSYCHÉ. 



. . v L AMOUR. ... 

Enfin vous êtes seule, et je puis vous redire, 
Sans avoir pour témoins vos importunes sœurs, 
Ce que des yeux si beaux ont pris sur moi d'empire, 
Et quels excès ont les douceurs 
Qu'une sincère ardeur inspire • 

Sitôt qu'elle assemble deux cœurs. 
Je puis vous .expliquer de mon ame ravie 
Les amoureux empressements , . 
Et vous jurer qu à vous seule asservie 
Elle n'a pour objets de ses ravissements 
Que de voir cette ardeur de même ardeur suivie, 
Ne concevoir plus d'autre envie 
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Que de régler mes vœux sur vos désirs. 
Et de ce qui vous plait faire tous mes plaisirs. 
a Mais «Toù vient qu'un triste nuage 

Semble offusquer l'éclat de ces beaux yeux? 

Vous manque-t-il quelque chosç en ces lieux? 
Des vœux qu'on vous y rend dédqigttefc-vous l'hommage.' 

PSYCHÉ. -, 

Non, seigneur. „ .. 

LAMOUR. 

Qu'est-ce donc? et doi* vient mon malhçur ? 
J'entends moins de soupirs d'amour que de douleur; 
Je vois de votre teint les ro$ps amorties 
i -. . ♦ Marquer un déplaisir Secret; ,. %M 

Vos sœurs à gçine sont partiel, ' ' 

Que vous soupires de regret. 
Ah ! Psyché , de deux cœurs quand l'ardeur est la mémo , 

Ont-ils des soupirs différents? « 

Et quand on aime bien , et qu'on yoit ce qu^'on aime , 

Peut-on songer à des parerite? 

PSYCHÉ. 

Ce n'est point là ce qui m'afflige. 

• l'amour. 

Est-ce l'absence d'un rival , . 
Et d'un rival aimé, qui fait qu'on fne néglige? 

PSYCHÉ. 

* • 

Dans un cœur tout à vous que vous pénétrez mal ! 

Je vous aime, seigneur, et mon amour s'irrite 

De l'indigne soupçon que vous avez formé. 

Vous ne connoissez pas quel est votre mérite, 

Si vous craignez de n'être pas aimé. 
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Je vous aime ; et depuis que j r ai vu la lumière , 

Je me suis montrée assez fière 
Pour dédaigner les vœux de plus d'un roi; 
Et s'il vous faut ouvrir mondaine tout entière, 
Je n'ai trouvé que vous qui fut digne de moi. 

Cependant j'ai quelque tristesse 

Qu'en vain je voudrois voua cacher; 
Un noir chagrin se mêle à toute ma tendresse , 

pont je ne la puis détacher. 

Ne m'en demandez point la cause : 
Peut-être la sachant voudrez- vous m'en punir; 
Et si j'ose aspirer encore à quelque chose , 
Je suis sûre du moins de ne point l'obtenir. 

l'amoub. 
Et ne craignez-vous point qu'à mon tour je m'irrite 
Que vous connaissiez mal quel est votre mérite, v 

Ou fei gniez de ne pas jsavoir 
Quel est sur moi votre absolu pouvoir? 
Ah ! si vous en doutez, soyez désabusée. 
Parlez. 

PSYCHÉ. 

J'aurai l'affront de me voir refusée. 

l'amour. 
Prenez en ma faveur de meilleurs sentiments, _ 

L'expérience en est aisée; 
Parlez , tout se tient prêt à vos commandements. 
Si pour m'en croire il vous faut des serments, 
J'en jure vos beaux yeux, ces maîtres de mon ame, 

Ces divins auteurs de ma flamme; 
Et si ce n'est assez d'en jurer vos beaux yeux , 
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J en jure par le Styx , comme jurent les dieux. 

PSYCHÉ. 

J'ose craindre un peu moins après cette assurance. 
Seigneur, je vois iclla pompe et l'abondance, 

Je vous adore, et vous m aimez, 

Mon coeur en est ravi, mes sens en sont charmés ; 

* * JMais , parmi ce bonheur suprême , 

J ai le malheur de-ne savoir qui j'aime. 

Dissipez cet aveuglement, 

Et faites-moi connaître un si parfait amant. 

l'amour. 
Psyché, que venez- vous de dire? 

PSYCHÉ. 

Que c'est le bonheur où j'aspire ; 
Et si vous ne me l'accordez.. v.V. * 

l'amour. 
Je l'ai juré, je n'en suis plus le maître; 
Mais vous ne savez pas ce que vous demandez. 
Laissez-moi mon secret. Si je me fais connôître, 
Je vous perds et vous me perdez. 
Le seul remède est de vous en dédire. 

PSYCHÉ. 

C'est là sur vous mon souverain empire? 

l'amour. 
Vous pouvez tout, et je suis tout à vous; 
•' Mais si nos feux vous semblent doux, 
Ne mettez point d'obstacle à leur charmante suite ; 

Ne me forcez point à la fuite : 
C'est le moindre malheur qui nous puisse arriver 
D'un souhait qui vous a séduite. 



ACTE IV, SCÈNE III. 33 7 

PSYCHÉ. *• 

Seigneur, vous voulez m'éprouver; 
Mais je sais ce que j'en dois croire. 
De grâce apprenez-moi tqut l'excès de ma gloire , 
Et ne me cachez plus pour quel illustre choix 
J'ai rejeté les vœux de tant de rois. 

, -l'amour. 

Le voulez-vous? < 

MYGlté. 

Souffrez que je vous en conjure. 
l'amour. 
Si vous saviez, Psyché, la cruelle aventure) 
Que par-là vous vous attirez.... 

PSYCHÉ. 

Seigneur, vous me désespérez. 

l'amour. 
Pensez-y bien , je puis encor me taire. 

psyché. • 
Faites-vous des serments pour n'y point satisfaire? 

l'amour. 
Eh bien ! je suis le dieu le plus puissant des dieux , 
Absolu sur la terre, absolu dans les cieux; 
Dans les eaux, dans les airs irion pouvoir est suprême ; 

En un mot je suis l'Amou*même, 
Qui de mes propres traits m'étais blessé pour vous ; 
Et 3ans la violence, hélàs^ que vous me faites , 
Et qui vient de changer mon amour en courroux , 
Vous m'alliez avoir pour époux. 
Vos volontés sont satisfaites, 
Vous avez su qui vous aimiez , 

9* 22 
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Vous connoissez l'amant que vous charmiez ; 

Psyché, voyez où vous en êtes : 
Vous me forcez vous-même à vous quitter; 
Vous me forcez vous-même à vous ôter 
Tout l'effet de votre victoire. 
Peut-être vos beaux yeux ne me reverront plus. 
Ces palais , ces jardins , avec moi # disparus , 
Vont faire évanouir votre naissante gloire. 
Vous n avez pas voulu m'en croire ; 
Et , pour tout fruit de ce doute éclairci , 
Le destin /sous qui letâel tremble, 
Plus fort que mon amour, que tous les dieux ensemble, 
Vous va montrer sa haine, et me chasse d'ici. 

(L'Amour disparaît, et dans l'instant qu'il s'envole, le superbe jardin s'éva- 
nouit. Psyché demeura seule au milieu d'une vaste campagne, et sur le 
bord sauvage d'un grand fleuve où elle se veut précipiter. Le dieu du 
fleuve paraît assis sur un amas de joncs et de roseaux, et appuyé sur 
une grande urne , d'où sort une grosse source d'eau. ) 



SCENE IV. 

PSYCHÉ, LE DIEU DU FLEUYE. 

PSYCHÉ. 

Cruel destin 1 funeste inquiétude i 

Fatale curiosité ! 
Qu avez-vous fiait, affreuse solitude, 

De toute ma félicité? 
J'aimois un dieu, j'en étois adorée, 
Mon bonheur redoubloit de moment en moment; 
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Et je me vois seule , éplorée , 
Au milieu d'un désert, où, pour accablement, 

Et confuse et désespérée, 
Je sens croître l'amour quand j ai^petda l'artfiant. 

Le souvenir m en charme et m'emgoisonJie; 
Sa douceur tyrannise un cc^tir infortuné 
Qu'aux plus cuisants chagrins ma flamme a condamné. 

- O ciel ! quand l'Amour nLabandonne, 
Pourquoi me laisse-tHrl l'amour qu'il m'a donné? 
Source de tous les biens , inépuisable et pure , 

Maître des hommes et des dieux , 

Cher auteur des maux que j'endure, 
Êtes-vous pour jamais disparu de mes yeux? 

Je vous en ai banni moi-même; 
Dans un excès d'amour, dans un bonheur extrême , 
D'un indigne soupçon mon cœur s'est alarmé. 
Cœur ingrat, tu n'avois qu'un feu mal allumé; 
Et l'on ne peut vçuloir, du moment que l'on aime, 

Que te que veut l'objet aimé. 
Mourons , c'est le parti qui seul me reste à suivre 

Après la perte que je fais. 

Pour qui, grands dieux! voudrois-je vivre? 

Et pour qui former, des souhaits? 
Fleuve, de qui les efttéx baignent ces tristes sables, 
Ensevelis mon crime daçs tes flots ; 
Et pour finir des maux si déplorables, 
Laisse-moi dans ton lit assurer mon repos*. 

LE DIEU DU FLEUVE. 

Ton trépas souillerait mes oûdes , 
Psyché, le ciel te le défend; 



22. 
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Et peut-être qu'après des douleurs si profondes 

Un autre sort t'attend. 
Fuis plutôt de Vénus l'implacable colère. 
Je la vois qui te cherche et qui te veut punir : 
L'amour du fils a fait la haine de la mère. 
Fuis , je saurai la retenir. 

PSYCHÉ. 

J'attends ses fureurs vengeresses ; 
Qu'auront-elles pour moi qui ne me soit trop doux? 
Qui cherche le trépas ne craint dieux ni déesses , 

Et peut braver tout leur courroux. 

9 
M 

SCÈNE V. 

VÉNUS, PSYCHÉ, LE DIEU DU 

FLEUVE. 

VÉNUS. 

Orgueilleuse Psyché , vous m'osez donc attendre 
Après m avoir sur terre enlevé mes honneurs , 

Après que vos traits suborneurs 
Ont reçu les encens qu'aux miens seuls on doit rendre? 

J'ai vu mes temples désertés ; 
J'ai vu tous les mortels, séduits par vos beautés , 
Idolâtrer en vous la beauté souveraine-, 
Vous offrir des respects jusqu'alors inconnus , . 

Et ne semettre pas en peine 

S'il étoit une autre Vénus : 

Et je vous vois encor l'audace 
De n'en pas redouter les justes châtiments, 
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Et de me regarder en face , * 
Comme si c'étoit peu que mes ressentiments ! 

psyché. • , 
Si de quelques mortels on m'a vue adorée, 
Est-ce un crime pour moi d'avoir eu des appas 

Dont leur aipe inconsidérée 
Laissoit charmer des yeux qui ne vous voyoient pas? 

Je suis ce que le ciel m'a faite, 
Je n ai que les beautés qu'il m'a voulu prêter. 
Si les vœux qu'on m'offrôit vous ont mal satisfaite , 
Pour forcer tous les cœurs à vous les reporter, 

Vous n'aviez qu'à vous présenter, 
Qu'à ne leur cacher plus cette beauté parfaite 

Qui, pour les rendre à leur devoir, 
Pour se faire adorer, n'a qu'à se faire voir. 

VÉNUS. 

Il falloit vous en mieux défepdre. 
Ces respects, ces encens, se dévoient refuser; 

Et, pour les mieux désabuser, 
Il falloit à leurs yeux vous-même me les rendre. 

Vous avez aimé cette erreur 
Pour qui vous ne deviez avoir que de l'horreur : 
Vous avez bien fait plus ; votre humeur arrogante , 

Sur le mépris de mille rois, 
Jusques aux cieux a porté de son choix 

L'ambition extravagante. 

PSYCHÉ. 

J'aurois porté mon choix, cléesse, jusqu'aux cieux? 

VÉNUS. 

Votre insolence est sans seconde. 
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Dédaigner tous les rois du monde, 
N'est-ce pas aspirer aux dieux? 

• PSYCHÉ. 

Si l'Amour pour eux tous m avoit endurci lame, 

Et me réservoit toute à lui , 
En puis-je être coupable; et feat-il qu'aujourd'hui , 

Pour prix d'une 6i belle flamjpe, 
Vous vouliez in accabler d'un éternel ennui? 

VÉNUS. 

Psyché , vous deviez mieux connottre 
Qui vous étiez, et quel éfeoit ce dieu. 

PSYCHÉ. 

Et m'en a-t-41 donné ni le temps ni le lieu, 

Lui qui de tout mon cœur d'abord s'est reqdu maître? 

VÉNUS. - 

Tout votre cœur s'en est laissé charmer, 
Et vous l'avez aiiq£ dès qu'il vous a dit : J'aime. 

psyché: 
Pouvois-je n'aimer pas le dieu* qui fait aimer, 
Et qui me parloh pour lui-même ? 
C'est votre fils; vous savez son pouvoir; 
Vous en commisses le mérite. 

VÉWUS. 

Oui , c'est mon fils ; mais un fils qui m'irrite ; 
Un fils qui me rend mal ce qu'il sait me devoir ^ 

Un fils qui fait qu'on m'abandonne, 
Et qui, pour mieux'flatter ses indignes amours, 
Depuis que vous l'aimez ne Messe plus personne 
Qui vienne à mes autels implorer mon secours. 

Vous m'en avez fait un rebelle. 
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On m'en verra vengée, et hautement, sur vous ; 
Et je vous apprendrai s'il faut qu'une mortelle 

Souffre qu'un dieu soupire à ses genoux. 
Suivez-moi; vous verrez, par votre expérience, 

A quelle folle confiance « 

Vous portoit cette ambition. # 

Venez , et préparez autant de patience 

Qu'on vous voit de présomption. 



QUATRIÈME INTERMÈDE. 

La scène représente les enfers. On y voit une 
mer toute de feu, dont les flots sont dans une per- 
pétuelle agitation. Cette mer effroyable est bornée 
par des ruines enflammées ; et au milieu de ses flots 
agités, au travers d'une gueule affreuse, paroît le 
palais infernal de Pluton. Huit Furies en sortent, et 
forment une entrée de ballet, où elles se réjouissent 
de la rage qu elles ont allumée dans lame de la plus 
douce des" divinités. Uii Lutin mêle quantité de sauts 
périlleux à leurs danses, cependant que Psyché, qui . 
a passé aux enfers par le commandement de Vénus , 
repasse dans la barque de Caron, avec la boîte' 
quelle a reçue de Proserpine pour cette déesse. 



ê s 



FIN DU ^QUATRIÈME INTERMÈDE. 



ACTE CINQUIÈME. 



SCENE I. 

PSYCHÉ. ' 

Effroyables replis des ondes infernales , ' - 
Noirs palais où Mégère et ses sœurs font leur cour, 

Éternels ennemis du jour, 
Parmi vos Irions et parmi vos Tantales, 
Parmi tant de tourments qui n ont point d'intervalles, 

Est-il dans votre affreux séjour 

Quelques peines qui soient égales 
Aux travaux où Vénus condamne mon amour? 

Elle n'en peut être assouvie ; 
Et depuis qu'à ses lois je me trouve asservie, 
Depuis qu elle me livre à ses ressentiments , 
Il m'a fallu dans ces cruels moments 

Plus d'une ame et plus d'une vie 

Pour çemplir ses commandements. 

Je souffrirois tout avec joie, 
Si, parmi les rigueurs que sa haine déploie , 
Mes yeux pou voient revoir, ne fût-ce qu'un moment, 

Ce cher, cet adorable amant. 
Je n'ose le nommer : ma bouche, criminelle 

D'avoir trop exigé de lui , 
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S'en est rendue indigne; et, dans ce dur ennui, 

La souffrance la plus mortelle 
Dont m'accable à toute heure un renaissant trépas , 

Est ceMe de ne le voir pas. 

Si son courroux duroit encore , 
Jamais aucun malheur n approcherait du mien; 
Mais s'il avoit pitié d'une ame qui l'adore, 
Quoi qu'il fallût souffrir, je ne souffrirais rien. 
Oui , destins , s'il calmoit cette juste colère , 

Tous mes malheurs seraient finis : 
Pour me rendre insensible aux fureurs de la mère, 

Il ne faut qu'un regard du fils. 
Je n'en veux plus douter, il partage ma peine ; 
Il voit ce que je souffre, et souffre comme moi ; 

Tout ce que j'endure le gêne ; 
Lui-même il s'en impose une amoureuse loi. * 
En dépit de Vénus, en dépit de mon crime, 
C'est lui cmi me soutient, c'est lui qui me ranime 
Au milieu des périls où l'on me fait courir ; , 

Il garde la tendresse où son feu le convie, 
Et prend soin de me rendre une nouvelle vie 

Chaque fois qu'iLme faut mourir. 

Mais que me veulent ces deux ombres 
Qu'à travers le feux jour de ces demeures sombres 

J'entre vois s'avancer vers moi? 



346 PSYCHÉ. 

SCÈNE II 

PSYCHÉ, CLÉOMÈNE, AGÉNOR. 

.PSYCHÉ. 

te 

Cléoméne, Agénor, ètt-cè vonupie je voi? 

Qui vous a ravi la lumière? 

cléoméne. „ 

La plus juste douleur qui d'un beau désespoir 

Nous eût pu fournir la inaûère ; 
Cette pompe funèbre où du sort le plus noir 
Vous attendiez la rigueur la plus fièré , 

L'injustice la plus entière. 
, agénor. •' 

f Sur ce même rocher où le ciel en courroux 

Vous promettoit, au lieu d'époux, 
Un serpent dont soudain vous seriez dévouée, 

Nous teniotas la main préparée 
A repousser sa rage, ou mourir avec vous. 
Vous le éavez , princesse ; et lorsqu'à notre vue 
Par le milieu des airs vous êtes disparue, 
Du haut de ce rocher, pour suivre vos beautés , 
Ou plutôt pour goûter cette amoureuse joie *. - 
D'offrir pour vous au monstre une premièrcproie, 
D'amour et de douleur Tun et l'autre emportés , 

Nous nous sommes précipités. 

CLÉOMÉNE* 1 

Heureusement déçus au sens de votre oracle, 
Nous en avons ici reconnu le mh*acle, 
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Et su que le serpent prêt à vous dévorer 

Étoit le dieu qui fait qu'on aime, 
Et qui, tout dieu qu'il est, vous adorant lui-même, 

.Ne pouvoit endurer 
Qu'un mortel comme nous osât vous adorer. 

AGÉNOR. 

Pour prix de vous «voir suivie, 
Nous jouissons ici d'un trépas assez doux. 

Qu'avions-nous affaire de vie, 
- Si nous ne pouvions être à vous? 

Nous revoyons ici vos charmes, 
Qu'aucun des deux là-haut n auroit revus jamais. 
Heureux si nous voyions la moindre de vos larmes 
Honorer des malheurs que vous nous avez faits ! „ 

psyché. , 

Puis-je avoir des larmes de reste , 
Après qu on a portéles miens au dernier point? 
Unissons nos soupirs dans un sort si funeste, 

Les soupirs ne s'épuisent point. 
Mais vous soupireriez, princes, pour une ingrate. 
Vous n'avez point voulu survivre à mes malheurs; 

Et , quelque douleur qui m'abatte , 

Ce n'est point peur vous que je meurs. 

CLÉOMÉNE. % 

L'avons-nous mérité, nous dont toute la flamme 
N'a fait que vous lasser Ai récit de nos maux? 

PSYCHÉ. 

Vous pouviez mériter, prince», toute mon ame, 
Si vous n'eussiez été rivaux. 
Ces qualités incomparables 
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Qui de l'un et de l'autre accompagnoient les vœux 
Vous rendoient tous deux trop aimables 
Pour mépriser aucun des deux. 

AÇÉNOR. 

Vous avez pu , sans être injuste ni cruelle , 
Nous refuser un cœur réservé pour un dieu. 
Mais revoyez Vénus. Le destin nous rappelle, 
Et nous force à vous dire adieu. 

PSYCHÉ. 

Ne vous donne-t-il pas le loisir de me dire . 

Quel est ici votre séjour? 

cléom&ne. 
Dans des bois toujours verts, où d'amour on respire, 

Aussitôt qu on est mort d'amour : 
D'amour on y revit, d'amour on y soupire , 
Sous les plus douces lois de son heureux empire ; 
Et l'éternelle nuit n'ose en chasser le jour 
Que lui-même il attire 

Sur nos fantômes qu'il inspire, 
Et dont aux enfers même il se fait une cour. 

AOÉNOR. 

Vos envieuses sœurs, après nous descendues, 
Pour vous perdre se sont perdues ; 
Et l'une et l'autre tour-à-tour, 

Pour le prix d'un conseil qui leur coûte la vie, 

A côté d'Ixion, à côté de Titye, 

Souffrent, tantôt la roue, et tantôt le vautour. 

L'Amour, par les Zéphyrs , s'est fait prompte justice 

De leur envenimée et jalouse malice : 

Ces ministres ailés de son juste courroux,. 
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Sous couleur* de les rendre encore auprès de vous. 
Ont plongé Tune et l'autre au fond d'un précipice , 
Où le spectacle affreux de leurs corps déchirés 
N'étale que le moindre et le premier supplice 

De ces conseils dont l'artifice 

Fait tes maux dont vous soupirez. 

PSYCHÉ. 

Que je les plains ! 

CLÉOMÉNE. 

Vous êtes seule à plaindre. 
Mais nous itemeurons trop à vous entretenir ; 
Adieu. Puissions-nous vivre en vôtre souvenir! 
Puissiez-vous , et bientôt, n'avoir plus rien à craindre ! . , * " . 
Puisse , et bientôt , l'Amour vous enlever aux cïeux , 

Vous y mettre à doté des dieux, 
Et, rallumant un feu qui ne se puisse éteindre , 
Affranchir à jamais l'éclat de vos beaux yeux 

D'augmenter le jour en ces lieux I 

SCÈNE III. 

PSYCHÉ. 
Pauvres amants ! Leur amour dure encore ! 
Tout morts qu'ils sont, l'un et l'autre m'adore, 
Moi, dont la dureté. reçut si mal leurs vœux! 
Tu n'en fais pas ainsi, toi, qui seul m'as ravie, 
Amant que j'aime encor cent fois plus que ma vie, 
Et qui brises de si beaux nœuds ! 
Ne me fuis plus , et souffre que j'espère 
Que tu pourras un jour rabaisser l'œil sur moi, 
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Qu'à force de souffrir j aurai 4e quoi te plaire , 

De quoi me rengager ta foi. 
Mais ce que j'ai souffert ma trop défigurée 

Pour rappeler un tel espoir; 
L œil abattu , triste ,, désespérée , 

Languissante et décolorée , 

De quoi puis-je me prévaloir, 
Si par quelque miracle , impossible à prévoir, 
Ma beauté qui t'a plu ne se voit réparée? '' 

Je porte ici de quoi la réparer ; 

Ce trésor de beauté divine , 

■ 

Qu'en mes mains pour Vénus a remis Proserpine, 
Enferme des appas dont je puis in emparer ; 

Et l'éclat en doit être extrême., 

Puisque Vénus, la beauté même, 

Les demande pour se parer. 
En dérober un peu seroit-ce un si grand crime? 
Pour plaire aux yeux d'un dieu qui s'est fiait mon amant, 
Pour regagner son cœur et finir mon tourment, 

Tout n est-il pas trop légitime? 
Ouvrons. Quelles vapeurs, m'offusquent le cerveau, 
Et que vois-je sortir de cette boîte ouverte? * ... 
Amour , si ta pitié ne s'oppose à ma perte , s 
Pour ne revivre plus je descends au tombeau. 

( Elle s'évanouit, et l'Amour descend «après d'elle en volant. ) 
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SCENE IV. 



L'AMOUR, PSYCHÉ. ^u,d* 



* » 

L AMOUR. 



Votre péril , Psyché , dissipe ma colère , 

Ou plutôt de mes feux l'ardeur na point cessé; 

Et bien qu'au demie? point vous m'ayez su déplaire , 

Je ne me suis intéressé 

Que contre celle de ma mère. 
J'ai vu tous vos travaux , j'ai suivi vos malheurs,.. 
Mes soupirs ont par-tout accompagné vos pleurs. 
Tournez les yeux vers moi , je suis encor le mépie. 
Quoi! je dis et redis tout haut que je vous aime, 
Et vous ne ditçs point, Psyché, que'vous m'aimez ! 
Est-ce que pour jamais vos*beaux yeux sont fermés , 
Qu'à jamais la clarté leur vient d'être ravie? 
O mort! devois-tu prendre un dard si criminel , 
Et, sans aucun respect pour mon être éternel , 

Attenter à ma propre vie? ^ 
Combien de fois, ingrate déité, 

Ai-je grossi ton noir empire 
Par les mépris et par la cruauté 
D'une orgueilleuse ou farouche beauté! 

Combien même, s'il le faut dire, 
T'ai-je immolé de fidèles amants 

A force de ravissements ! 

Va , je ne blesserai plus d'âmes , 

Je ne percerai plus de cœurs 
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Qu avec des dards trempés aux divines liqueurs 
Qui nourrissent du ciel les immortelles flammes, 
Et n'en lancerai plus que pour faire à tes yeux 

Autant d'amants, autant de dieux. 

Et vous , impitoyable mère , 

Qui la forcez à m arracher 

Tout ce que j'avois de plus cher, 
Craignez, à votre tour, l'effet de ma colère. 

Vous me voulez faire la loi, 
Vous, qu on voit si souvent la recevoir de moi ! 
Vous , qui portez un cœur sensible comme un autre , 
Vous enviez au mien les délices du vôtre ! 
Mais dans ce même cœur j'enfoncerai des coups 
Qui ne seront suivis que de chagrins jaloux ; 
Je vous accablerai de honteuses surprises, 
Et choisirai par-tout, à vos vœux les plus doux , 

Des Adonis et des Anchises, 

Qui n'auront que haine pour vous. 

SCÈNE V. 

VÉNUS, L'AMOUR, PSYCHÉ évanouie. 

VÉNUS. 

La menace est respectueuse ; 
Et d'un enfant qui fait le révolte 
La colère présomptueuse.... 

L AMOUR. 

Je ne suis plus enfant, et je l'ai trop été; 
Et ma colère est juste autant qu'impétueuse. 
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VÉNUS. 

L'impétuosité s'en deVroit retenir, 
Et vous pourriez vous souvenir 
Que vous me devez la naissance, 

^AMOUR. 

Et vous pourriez n'oublier pas 
Que vous avez un cœur et des appas » 

Qui relèvent de ma puissance ; 
Que mon arc de la vôtve est Tunique soutien ; 

Que sans mes traits elle n'est rien; 
\ Et que, si les eœurs les plus braves 
En triomphe par vous* se sont laissé traîner, 

Vous n'avez jamais feit d'esclaves 

Que ceux qu'il m'a plu /l'enchaîner. 
Ne me vantez donc plus ces droits de la naissance 

Qui tyrannisent mes désirs ; m 
Et, si vous ne voulez perdre mille soupirs, 
Songez, en me voyant, à la reconnoissance, 

Vous qui tenez de ma puissance 

Et votre gloire et vos plaisirs. 

VÉNUS. 

Gomment l'avez-vous défendue , 
Cette gloire dont vous parlez? 
Gomment me l'avez-vous rendue? 
Et quand vous avez vu mes autels désolés , 
Mes temples violés, 
Mes honneurs ravalés, 
Si vous avez pris part à tant d'ignominie , 
Gomment en a-t-on vu punie 
Psyché qui me les a volés? 

9- a3 
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Je vous ai commandé de La rendre charmée 

Du plus vil de tous les mortels , 
Qui ne daignât répondre à son ame enflammée 

Que par des rebuts éternels , 

Par les mépris les plus cruels; 

Et vous-même l'avez aimée ! 
Vqus avez contre moi séduit les immortels : 
C'est pour vous qu'à mes yeux les Zépfaîrs l'ont cachée 

Qu'Apollon même, suborné' 
Par un oracl 

Me l'avoii 

Que si sa 

Par une a 

Ne l'eût r. 
Elleéchapp • ' 

Voyez l'état où votre amour l'a mise, 
Votre Psyché; son ame va partir : 
Voyez; et si la vôtre en est encore éprise, 

Recevez son dernier- soupir. 
Menacez , bravez-moi, cependant qu'elle expire. 

Tant d'insolence vous sied bien ! 
Et je dois endurer quoi qu'il vous plaise dire , 

Moi qui sans vos traits ne puis rienJ 
LAIT oug. 
Vous ne pouvez que trop, déesse impitoyable; 
Le Destin l'abandonne à tout votre courroux. 

Maïs soyez moins inexorable 
Aux prières, aux pleurs d'un fils à vos genoux. 
Ce doit vous être un spectacle assez doux 

De voir d'un œil Psyché mourante , 
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Et de l'autre'ce fils, d'traevoix suppliante, 
Ne vouloir plus tenir son «bonheur que de vous. 
Rendez-moi ma Psyché* rendez-lui tQus ses charmes i 
Rendez-la* , déesse , 'à ines larmes : 

Rendeas à mon amour, rendez à ma douleur * 

„ § • 

Le charme de mes veux et le chois de mon cœur. 

' . VÉNUS. 

. Quelque amour que Psychç vous donne, 
De ses nlalheurs par mpi n attendez pas la fin ; 

Si le Destin me l'abandonne , % 

Je l'abandonne à son destin. 
Ne m'importunez plus; et; dans'cette infortune. 
Laissez-la sans Vénus triompher ou périr. 

• „ .' l'amour. 

Hélas ! si je vous importune , 
Je ne le ferois pas si je jrauvois mourir. 

VÉtfUS. 

Cette douleur n'est pas commune , 
Qui force un immortel à souhaiter la mort. 

l'amour. 
Voyez par son excès si mon amour est fort. 

Ne lui ferez-vous grâce aucune? 

VÉNUS. 

Je vous l'avoue, il me*ouche le cœur, 
Votre amour; il désarme, il fléchit ma rigueur/ 

Votre Psyché reverra la lumière. 

l'amour. 
Que je vous vais par-tout faire donner d encens ! 

VÉNUS. 

Oui , vous la reverres dans sa beauté première : 

33. 
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Mais de vos vœux reconnoissants 
Je yeux la déférence entière ; 
Je veux qu'un vrai respect laisse à mon amitié 
Vous choisir une autre moitié. 

L AMOUR. 

Et moi je ne veux plus de grâce, 

Je reprends toute mon audace : 

Je veux Psyché , j e yeux sa foi ; 
Je veux qu elle revive, et revive pour moi , 
Et tiens indifférent que votre haine lasse 

En faveur d'une autre se passe. 
Jupiter, qui paroit, va juger entre nous 
De mes emportements et de votre courroux. 

( Après quelques éclairs et roulements de tonnerre , Jupiter parott en 

l'air sur son aiglei ) 

SCÈNE VI. 

JUPITER, VÉNUS, L'AMOUR, PSYCHÉ 

évanouie. 

l'amour. 
Vous à qui seul tout est possible , 
Père des dieux, souverain des mortels, 
Fléchissez la rigueur d'une mère inflexible, 

Qui sans moi n'auroit point d'autels. 
J'ai pleuré, j'ai prié, je soupire, menace, 

Et perds menaces et soupirs. 
Elle ne veut pa$ voir que de mes déplaisirs 
Dépend du monde entier l'heureuse ou triste face, 
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Et que si Psyché perd le jour, 
Si Psyché n'est à moi, je ne suis plus l'Amour. 
Oui, je romprai mon arc, je briserai mes flèches, 

J'éteindrai jusqu'à mon flambeau, 
Je laisserai languir la nature au tombeau; 
Ou, si je daigne aux cœurs faire enpor quelques brèches 
Avec ces pointes d'or, qui me font obéir, 
Je vous blesserai tous là-haut pour des mortelles, 

Et ne décocherai sur elles 
Que des traits émoussés qui forcent à haïr, 

Et qui ne font que des rebelles , 

Des ingrates, et des cruelles. 

Par quelle # tyrannique loi 
Tiendrai-je à vous servir mes armes toujours prêtes, 
Et vous ferai-je à tous conquêtes sur conquêtes, 
Si vous me défendez d'en faire une pour moi? 

JUPITER, à Vénus. 

Ma fille, sois-lui moips sévère. 
Tu tiens de sa Psyché le destin en tes mains ; 
La Parque, au moindre mot, va suivre ta colère; 
Parle, et laisse-toi vaincre aux tendresses de mère, 
Ou redojite un courroux queinoi-même je crains. 

. Veux-tu donner le monde en proie 
A la haine , au désordre ,*à la confusion ; 
Et d'un dieu d'union , 
D'un dieu de douceurs et de joie, 
Faire un dieu d'amertume et de division? » 

Considère ce que nous gommes , 
Et si le* passions doivent nous dominer : 

Plus la vengeance a de quoi plaire'aux hommes , 
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Plus il sied bien aux dieux de pardonner. 

VÉNUS. 

Je pardonne à ce fils rebelle. 
Mais voulez-vous qu'il me soit reproché 

Qu'une misérable mortelle, 
L'objet de mon courroux, l'orgueilleuse Psyché, 

Sous ombre quelle est un peu belle, 

Par un hymen dont je rougis 
Souille mon alliance et le lit de mon fils? 

A. ' * * 

JUPITER. 

Eh bien ! j e la fais immortelle , 
Afin d'y rendre tout égal. 

VÉNUS. 

Je n ai plus de mépris ni de haine po#r elle, 
Et l'admets à l'honneur de ce nœud conjugal/ 

Psyché , reprenez la lumière 

Pour ne la reperdre jamais. 

Jupiter a fait votre paix, 

Et je quitte cette humeur fière 

Qui s'opposoit à vos souhaits. 

PSYCHÉ, sortant de son évanouissement 

« 

C'est donc vous , ô grande déesse , 
Qui redonnez la vie à ce cœur innocent l 

VÉN1ÎS. 

Jupiter vous fait grâce, et ma colère cesse. 
Vivez, Vénus l'ordonne; aimez, elle y consent. 

PSYCHÉ, à r Amour. 

Je vous revois enfin, chçr ohjet de ma flamme ! 

*/ LAMOUR, à- Psyché. 

Je vous possède enfin, délices de mon ame ! 



ACTE V, SCÈNE VI. 

. JUPITER. • 

Venez , amants , Venez aux aevtx 

# 

Achever un si grand et si digne hytnénée. 
Viens-y, belle Psyché , changer de destinée ; 
Viens prendre placer au rang des dieux. 
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Deux grandes machinés descendent aux deux cô- 

"tés de-Jupiter^ cependant qu'il dit ces derniers. vers. 

Vénus avec sa suite monte dans Tune, l'Amour avec 

. Psyché dans l'autre, et tous ensemble remontent au 

ciel. 

Les divinités, qui avoient été partagées entre Vé- 
nus et son fils , se réunissent en les voyant d accord ; 
et tçutes ensemble, par des concerts , des chants, et 
des danses, célèbrent la fête des noces de l'Amour. 

Apollon paroît le premier, et, comme, dieu de 
l'harmonie, commence à chanter, pour inviter les 
autres dieux à se réjouir. 

* m 

I « 

% , - RÉCIT D'APOLLON. '' . 

■ 

Unissons-nous, troupe immortelle; 
Le dieu d'amour devient heureux amant, 
Et Vénus ^a repris sajdouceur naturelle 

En favear d'un fils si charmant : " #• 
Il va goûter en paix, après un long tourment, 
Une félicité qui doit être éternelle. 



* 

V 
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Toutes les divinités chantent ensemble ce couplet 

à la gloire de l'Amour : 

• 

Célébrons ce grand jour; 
Célébrons tous une fête si belle; 
Que no» chants en tous lieux en portent la nouvelle, 
Qu'ils fassent retentir le céleste séjour. 

Chantons, répétons tour-à-tour * 

Qu'il n'est point d'ame si cruelle * 
Qui tôt ou tard ne se rende à l'Amour. 

APOLLON CONTINUE, . , 

Le dieu qui nous engage 

A lui faire la cour 

Défend qu'on soit trop sage. 

Les Plaisirs ont leur tour; 

Cest leur plus doux usage 
Que de finir les soins du jour,/ , 
' La nuit est le partage 

Des Jeux et de l'Amour. 

Ce seroit grand dommage 
Qu'en ce charmant séjour 
On eût un cœur sauvage. 
Les Plaisirs ont leur tour; 
C'est leur plus doux usage 
Que de finir les soins du jour. t 
La nuit est le partage . •* 

Des Jeux et de l'Amour. 

Deux Muses, qui ont toujours évité de s'engager 
sous les lois de l'Amour, conseillent aux belles qui 
nont point encore aimé de s'en défendre avec soin , 
à leur exemple. 
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CHANSON DES MUSES. 

■ 

Gardez-vous, beautés sévères; * 

Les Amours font trop d'affaires : 
( Craignez toujours de vous laisser charmer» 
é , Quand il faut que l'on soupire, 

Tout le mal n'est pas de s'enflammer : 

* ■ • 

Le martyre 
De le dire 
Coûte plus cent fois que d'aimer. 

■ 

SECOND COUPLET DES MUSES. 

On ne peut aimer sans peines, 
Il est peu de douces chaînes ; 
A tout moment on se "sent alarmer. 
Quand il faut que l'on soupire, 
Tout le mal n'est pas de s'enflammer : 
Le martyre * * 

De le dire % ■ 

Coûte plus cent fois que d'aimer. ♦ 

■ 

Bacchu9 fait entendre qu'il n est pas si dangereux 
que l'Amour. 

RÉCIT DE BACCHUS. 

Si quelquefois, 
Suivant iîos douces lois.. 
La raison se perd et s'oublie, - • 

Ce«que le vin n$us cause 4e folie ». , * ■ 

4fr W ^ 

*• " Commence et finit en un jour ; % . # « 

Mais, quand u^ cœur est enivré d'amour, 
Souvent c'est pour toute la vie. 

Morne déclare qu 1 il n'a pds «le plus doux emploi 
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* • 

' que de médire, et que ce n est qu'à l'Amour seul 
qu il n'ose se jouer. 

RÉCIT DE MOME. 

Je cherche à médire 
Sur la terre et dans les cieux; , 

Je soumets h ma satire 

Les plus çrari<& des dieux. • 

Il n'est dans l'univers que l'Amour qui m'étonne; 
Il est le seul que f épargne aujourd'hui ; 
Il n'appartient qu'à lui 
De n'épargner personne, 

ENTRÉE DE BALLET. 

Composée de deux Ménades et de deux JSgipans 
qui suivent Bacchus. 



ENTRÉE DE BALLET, 



.* 



Composée de quatre Polichinelles et de deuxMa- 
tassttfs qui suivent Mome, et viennent joindre leur 
plaisanterie et leur # badinage \aux "divertissements 
de cette grande fiete.^ * 

Bacchus et viorne,. qui les conduisent ,• chantent 
*au milieu d'eux cKatfun une chanson, Bacchus à la 
Jouange du vifi, et Mome une cbansoù enjouée sur 
le sfaiet et les avantages de la raillerie. 

# -«"RÉCIT DE BACCHUS. * 



" t 



Admirons le jus de la treille; 
Qu'il est puissant! qu'il a cCattrait*4 
Il sert aux douceurs de la paix, 
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Et dans la guerre il fait merveille; 
Mais sur-tout pour les amours 
Le vin est d'un grand secours. 

RÉCIT DE. MOME. 

Folâtrons, divertissons-nous, 
Raillons; nous ne saurions mieux faire : 
La raillerie est nécessaire 
Dans les jeux les plus doux. 
Sans la douceur que Ton goûte à médire, 
On trouve peu de plaisirs sans ennui : 
Rien n*est si plaisant que de rire, 
Quand on rit aux dépens d'autrui. 
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Plaisantons, ne pardonnons rien, 

Rions, rien n'est plus à la mode : 

On court péril d'être incommode , 
* En disant trop de bien. 
Sans la douceur que l'on goûte à médire, 
On trouve peu de plaisirs sans ennui : 

Rien n'est si plaisant que de rire, 

Quand on rit au* dépens d'autrui. 

4 

Mars, arrive au milieu du théâtre, suivi de sa 
troupe guerrière, cjuil excitera profiter de leur loisir, 
en, prenant part-aùx divertissements: .:. * ', 

RÉCIT bfe'MABS. • « .• 



Laissons en paix toute la terre ;*" * 
Cherchons de dou# arausements ; 
Parmi* le» jeux les plus charmants 
Mêlo&s' l'image de la guerre. • 



.s 
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ENTRÉE DE BALLET. 

Suivants de Mars, qui font, en dansant avec des 
enseignes , une manière d'exercice. 

DERNIÈRE ENTRÉE DE BALLET. 

Les troupes différentes de la suite d'Apollon, de 
Bacchus, de Morne, et de Mars, après avoir achevé 
leurs entrées particulières, s'unissent ensemble, et 
forment la dernière entrée, qui renferme toutes les 
autres. 

Un chœur de toutes les voix et de tous les instru- ' 

■ 

ments, qui sont au nombre de quarante, se joint à 
la danse générale, et termine la fête des noces de 
l'Amour et de Psyché. 

DERNIER CHOEUR. 

Chantons les plaisirs charmants 
Des heureux amants ; 
Que tout le ciel s'empresse 
A leur faire sa cour; 
Célébrons ce beau jour* 
■ . Par mille doux chants dîalégresse, 
Célébrons ce beau jour 
* Par mille doux chants d'amour. 

•Dans le grand salon du palatè des Tuileries , où 
Psyché a. été représentée devant leurs majestés, il y 
avoit des timbales*, des trompettes, et des tambours, 
mêlés dans ces derniers concerts ; et ce dernier cou- 
plet se chantoit ainsi : « " 
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Chantons les plaisirs charmants 

Des heureux amants. 
Répondez-nous, trompettes, 
Tymbales, et tambours ; 
Accordez- vous toujours 
Avec le doux son des musettes, 
Accprdez-vous toujours 
Avec le doux chant des amours. 
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